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Jactancia

Si aquella mesa de café tuviese discernimiento, su opinión acerca de la Humanidad
sería amargamente pesimista. Y cuenta que, generalmente, en esos puntos de
reunión donde la gente, tratándose con la mayor confianza, se conoce a medias y
es de rigor la pose, cada cual hace la rueda del pavo lo más posible; cada cual
alardea de arrogancia, valor, acierto en las profecías, fortunas con las mujeres,
lances en los viajes, tino en los negocios y amistad estrecha con personajes a
quienes ni ha saludado. A veces, el aire sopla del lado opuesto, la jactancia se
satura de cinismos y se hace gala de descaros inverosímiles, de truhanerías y
miserias increíbles. Nunca está en el fiel la balanza; nunca la verdadera naturaleza
humana, entretejida de mal y de bien, mediocre casi siempre en su composición
mixta, aparece al descubierto.

En la consabida mesa dieron en reunirse unos cuantos, gente joven, carne frescal,
no salada aún por la experiencia, inquietada por el hervor y la comezón de la
subida de la savia y propensa a jactarse más allá del límite. No estaban todavía en
sazón de comprender que bajo la capa del sol hay poco inédito, bueno y malo, y
que a lo singular se va mejor por el camino de lo conocido... Cada uno de ellos
suponía sinceramente que sus propias manidas y sosas travesuras eran fazañas
inauditas; y cada uno se reía de los demás con irónico y solapado gesto. Al fin, el
que más y el que menos comprendió la necesidad de algo extraordinario para
(¡atroz galicismo!) epatar a los otros. Fue cosa instintiva; la vanidad lanzó la chispa
y sopló sobre la paja de aquellos espíritus. Era preciso, a toda costa, ver bocas
abiertas y oír exclamaciones enfáticas: «¡No!... Hombre, eso ya... ¡Demontre!
¡Atiza!...».

Yo solía sentarme a la mesa, entre el círculo de muchachos, ostentando el fuero o
la inferioridad -según se mire- de un decanato indiscutido. Mi madurez empezaba,
y empezaba también a divertirme el espectáculo de la locura de mis prójimos. Para
exacerbar su amor propio, cifrado ya en diferenciarse del resto de los mortales, les
llevé a la mesa algunas noches a un sujeto que, no por alarde, sino por ser en él
natural, se pasaba la vida realizando estupendas barbaridades. Ya se zampaba
regaladamente un vaso de vidrio, ya se daba una ducha con manga de riego, ya se
tragaba un tenedor, ya se liaba a dentelladas con un perro de presa o con un gato
enrabizado y furioso. El ejemplo de este Atila de sí mismo, a quien tributábamos
ovaciones, acabó de perder a los comensales. Ansiaron parecer en lo moral lo que
él era en lo físico -¡lo físico no se puede falsificar!-, y resolvieron declararse
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protervos, amorales y aun satánicos, poniendo el punto de honra en el toque de la
perversidad refinada y estremecedora.

Creyérase al pronto que no ofrece dificultad ninguna pasar por un monstruo...
¡Error! Me convencí entonces de que la gran maldad, como todo lo grande, es
patrimonio de pocos. Hay especialmente cierta aureola de «buen muchacho», de
«simpático», de «infeliz», que no se pierde a dos por tres; y como ahí lo
mortificante era poseer esa aureola, nos divertíamos en rodear con ella la cabeza
de los que más pretendían la de llamas infernales.

El género de perversidad que abundó al pronto fue, claro es, la perversidad
amorosa. Corralillo, un moreno melado, con ojos de endrina y barba de felpa;
Escalante, un rubio belicoso, de bigotes metálicos y ganchudos, a lo káiser, se
alabaron de cosas mejores para calladas que para dichas, y las discusiones con tal
motivo enzarzadas adquirieron un tinte asaz grotesco. Excuso añadir que todos nos
picamos de amor propio, dado que la materia era de aquéllas en que nadie quiere
quedarse atrás y en que las leyes de la mera honradez y delicadeza llevan el sello
del ridículo.

Tocó después el turno a otra jactancia de perversidad más de moda: la del
crimen... ¿Quién ignora que el crimen ha sido apologizado, rehabilitado, y acabará
por recibir culto si nos descuidamos un poco? El primer comensal que concibió la
luminosa idea de sugerir que había en su pasado un misterio, y en su conciencia...
nada, porque el remordimiento es debilidad y el porvenir pertenece a los fuertes...,
ése consiguió su fin; nos «epató» por espacio de una hora de todas veras.

Sólo que los demás, repuestos de la sorpresa y poseídos de noble emulación, se
dieron a hacer confesiones muy análogas, aunque varias en la forma y hubo alguno
que, sin andarse con chiquitas, añadió el robo al asesinato. Eran de admirar las
sabias precauciones, la maravillosa destreza con que, al decir de sus autores, se
habían cometido estos crímenes, ignorados completamente. Raffles y El asesinato
considerado como una de las bellas artes dieron mucho juego, salpimentando de
elegancia y literatura los espeluznantes casos.

Siendo el único que todavía no se alababa de ninguna monstruosidad, me hallaba
yo, preciso es confesarlo, completamente en berlina. Cada noche o cada tarde
anunciaba sensacionales revelaciones, pero llegaba el momento y no estaba urdida
aún la trama de mi iniquidad. No podían seguir así las cosas: una resolución urgía,
y al cabo, de golpe, se me vino a las mientes la atrocidad con la cual me los metería
en el bolsillo a todos.

Impuse bien en el caso a mi criado, mozo listo, orensano sagaz y de hebra fina, y él
se encargó de buscar un golfillo también despierto que representase



skazolet.com Страница 3

maestramente su papel. Dispuesto ya y prevenido todo, empecé a soltar
insinuaciones, palabrejas, reticencias, y, por último, me franqueé. Un crimen, de
una vez, nada significa; es cosa pasajera. El crimen diario y constante es lo único
que prueba algo y puede enorgullecer. Y crimen diario de refinado, de sibarita, que
paladea su dosis de crimen, como paladearía un confite de hatchis, la verde droga
oriental que nos arrebata del mundo grosero, idealiza nuestras sensaciones y...,
etcétera, etcétera. En mí veían mis compañeros de mesa al quintaesenciado y
nervioso que no concilia el sueño sin torturar antes a un ser humano. ¡Delicia
soberana! Tener a un semejante nuestro, sujeto, cautivo, amarrado al potro;
gozarse en las contorsiones de su dolor; martirizarle, con arte y elegancia, por
supuesto, y no matarle, eso no, porque entonces se acabaría la fruición exquisita...

No me creyeron... Les hago esta justicia; no me creyeron. Y entonces, con
desdeñoso aplomo, exclamé:

-Yo no soy como algunos, que hablan de cosas ocurridas hace tiempo... Puedo,
cuando ustedes quieran, enseñarles mi crimen.

Todos quisieron, y señalaron aquella misma noche, a la salida del café. Mi
tranquila aquiescencia les hizo trocar miradas de extrañeza; la ironía y la duda se
borraban ya de sus rostros. Fuimos, pues, en pandilla hacia mi casa; nos abrió
prosaicamente el sereno; subimos; Rufino, el criado, nos hizo pasar a la sala. Le
ordené secamente que nos condujese al «gabinete secreto». Afectó vacilar en
obedecer; pero, imperioso, repetí la orden.

El gabinete secreto se revestía de paños negros (¡cuántos metros de satín de
algodón!), y allí, ligado a una columna de mármol, de las que suelen soportar busto
o florero, estaba el golfillo, pálido (¡cuánta harina!), cubierto de heridas (¡cuánto
almagre!), y flaco, porque lo era, pues el cuitado, tres días antes, aún recogía
colillas y pedía limosna.

-Le he seccionado delicadamente la lengua para que no chille -advertí a mis
acompañantes-. ¡Abre la boca para que lo vean, mártir!

El hueco negro y vacío lo imitaba un trozo de tafetán pegado a los dientes... La
estancia la alumbraba una luz velada por vidrios rojos... Mis amigos y contertulios
callaban y se daban al codo, tratando de ocultar que no les llegaba la camisa al
cuerpo...

-¿Admiten ustedes un obsequio? ¿Desean torturarse un poco? -les pregunté con
naturalidad-. ¡Ea, Rufino: calienta las tenazas!... Saca las varillas... ¿Dónde tienes
el aro de pinchos? O si no, estrenaremos el azote chino, el que acaba en una pelota
de alfileres clavados al revés, punta afuera... ¡Amigos, un goce de artistas, de
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amorales, de grandes señores del espíritu! Después beberemos té frío y un kirsch
algo mejor que el del café...

-Gracias... -les oí murmurar en voces temblonas-. Hoy no... Otro día vendré...
Recuerdo que me esperan... Vaya, adiós... Precioso; de un refinamiento...

Y retrocedían hacia la puerta, más descoloridos que la víctima. Se fueron en
tropel... Solté la carcajada más amplia de mi vida toda. Gargantúa se reiría así...

De allí a pocos días me enviaron de gobernador a Canarias. Corrieron dos o tres
años, y habiendo vuelto a la Península, me encontré en la estación del ferrocarril
con Escalante, el de las maldades amorosas, del brazo de una muchacha
denegrida, angulosa, fea.

-¿Su última conquista? -le pregunté en un aparte.

-No; mi mujer... -y adivinando quizá mi pensamiento, añadió-: una prima mía; se
quedó huérfana, me dio lástima y me casé...

-Siempre fue usted una excelente persona- declaré sonriendo.

Y como se me acercase entonces, llevando mi maleta, un criadito, un chiquillo sano
y fresco, añadí:

-¡Mi víctima! ¿No se acuerda usted? El torturado, el de la lengua cortada...
¡Lástima no hacerlo! Porque habla el maldito más que un sacamuelas...

Y viendo el aturdimiento de Escalante:

-Desprécieme usted... -añadí-. Tampoco yo soy un malvado.


