Jactancia

Si aquella mesa de café tuviese discernimiento, su opiniéon acerca de la Humanidad
seria amargamente pesimista. Y cuenta que, generalmente, en esos puntos de
reunion donde la gente, tratdndose con la mayor confianza, se conoce a medias y
es de rigor la pose, cada cual hace la rueda del pavo lo mas posible; cada cual
alardea de arrogancia, valor, acierto en las profecias, fortunas con las mujeres,
lances en los viajes, tino en los negocios y amistad estrecha con personajes a
quienes ni ha saludado. A veces, el aire sopla del lado opuesto, la jactancia se
satura de cinismos y se hace gala de descaros inverosimiles, de truhanerias y
miserias increibles. Nunca estd en el fiel la balanza; nunca la verdadera naturaleza
humana, entretejida de mal y de bien, mediocre casi siempre en su composicion
mixta, aparece al descubierto.

En la consabida mesa dieron en reunirse unos cuantos, gente joven, carne frescal,
no salada aun por la experiencia, inquietada por el hervor y la comezén de la
subida de la savia y propensa a jactarse mas alld del limite. No estaban todavia en
sazon de comprender que bajo la capa del sol hay poco inédito, bueno y malo, y
que a lo singular se va mejor por el camino de lo conocido... Cada uno de ellos
suponia sinceramente que sus propias manidas y sosas travesuras eran fazafnas
inauditas; y cada uno se reia de los demas con irénico y solapado gesto. Al fin, el
que mas y el que menos comprendié la necesidad de algo extraordinario para
(jatroz galicismo!) epatar a los otros. Fue cosa instintiva; la vanidad lanzé la chispa
y sopld sobre la paja de aquellos espiritus. Era preciso, a toda costa, ver bocas
abiertas y oir exclamaciones enfaticas: «jNo!... Hombre, eso ya... jDemontre!
jAtizal...».

Yo solia sentarme a la mesa, entre el circulo de muchachos, ostentando el fuero o
la inferioridad -segtin se mire- de un decanato indiscutido. Mi madurez empezaba,
y empezaba también a divertirme el espectaculo de la locura de mis préjimos. Para
exacerbar su amor propio, cifrado ya en diferenciarse del resto de los mortales, les
llevé a la mesa algunas noches a un sujeto que, no por alarde, sino por ser en él
natural, se pasaba la vida realizando estupendas barbaridades. Ya se zampaba
regaladamente un vaso de vidrio, ya se daba una ducha con manga de riego, ya se
tragaba un tenedor, ya se liaba a dentelladas con un perro de presa o con un gato
enrabizado y furioso. El ejemplo de este Atila de si mismo, a quien tributabamos
ovaciones, acabé de perder a los comensales. Ansiaron parecer en lo moral lo que
él era en lo fisico -jlo fisico no se puede falsificar!-, y resolvieron declararse
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protervos, amorales y aun satanicos, poniendo el punto de honra en el toque de la
perversidad refinada y estremecedora.

Creyérase al pronto que no ofrece dificultad ninguna pasar por un monstruo...
iError! Me convenci entonces de que la gran maldad, como todo lo grande, es
patrimonio de pocos. Hay especialmente cierta aureola de «buen muchacho», de
«simpatico», de «infeliz», que no se pierde a dos por tres; y como ahi lo
mortificante era poseer esa aureola, nos divertiamos en rodear con ella la cabeza
de los que mas pretendian la de llamas infernales.

El género de perversidad que abundd al pronto fue, claro es, la perversidad
amorosa. Corralillo, un moreno melado, con ojos de endrina y barba de felpa;
Escalante, un rubio belicoso, de bigotes metalicos y ganchudos, a lo kaiser, se
alabaron de cosas mejores para calladas que para dichas, y las discusiones con tal
motivo enzarzadas adquirieron un tinte asaz grotesco. Excuso anadir que todos nos
picamos de amor propio, dado que la materia era de aquéllas en que nadie quiere
quedarse atras y en que las leyes de la mera honradez y delicadeza llevan el sello
del ridiculo.

Toco después el turno a otra jactancia de perversidad mas de moda: la del
crimen... {Quién ignora que el crimen ha sido apologizado, rehabilitado, y acabara
por recibir culto si nos descuidamos un poco? El primer comensal que concibio la
luminosa idea de sugerir que habia en su pasado un misterio, y en su conciencia...
nada, porque el remordimiento es debilidad y el porvenir pertenece a los fuertes...,
ése consiguio su fin; nos «epatd» por espacio de una hora de todas veras.

Sélo que los demads, repuestos de la sorpresa y poseidos de noble emulacion, se
dieron a hacer confesiones muy andlogas, aunque varias en la forma y hubo alguno
que, sin andarse con chiquitas, afiadié el robo al asesinato. Eran de admirar las
sabias precauciones, la maravillosa destreza con que, al decir de sus autores, se
habian cometido estos crimenes, ignorados completamente. Raffles y El asesinato
considerado como una de las bellas artes dieron mucho juego, salpimentando de
elegancia y literatura los espeluznantes casos.

Siendo el Gnico que todavia no se alababa de ninguna monstruosidad, me hallaba
yo, preciso es confesarlo, completamente en berlina. Cada noche o cada tarde
anunciaba sensacionales revelaciones, pero llegaba el momento y no estaba urdida
aun la trama de mi iniquidad. No podian seguir asi las cosas: una resolucion urgia,
y al cabo, de golpe, se me vino a las mientes la atrocidad con la cual me los meteria
en el bolsillo a todos.

Impuse bien en el caso a mi criado, mozo listo, orensano sagaz y de hebra fina, y él
se encarg6 de buscar un golfillo también despierto que representase
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maestramente su papel. Dispuesto ya y prevenido todo, empecé a soltar
insinuaciones, palabrejas, reticencias, y, por altimo, me franqueé. Un crimen, de
una vez, nada significa; es cosa pasajera. El crimen diario y constante es lo Ginico
que prueba algo y puede enorgullecer. Y crimen diario de refinado, de sibarita, que
paladea su dosis de crimen, como paladearia un confite de hatchis, la verde droga
oriental que nos arrebata del mundo grosero, idealiza nuestras sensaciones y...,
etcétera, etcétera. En mi veian mis comparneros de mesa al quintaesenciado y
nervioso que no concilia el sueno sin torturar antes a un ser humano. jDelicia
soberana! Tener a un semejante nuestro, sujeto, cautivo, amarrado al potro;
gozarse en las contorsiones de su dolor; martirizarle, con arte y elegancia, por
supuesto, y no matarle, eso no, porque entonces se acabaria la fruicién exquisita...

No me creyeron... Les hago esta justicia; no me creyeron. Y entonces, con
desdenoso aplomo, exclamé:

-Yo no soy como algunos, que hablan de cosas ocurridas hace tiempo... Puedo,
cuando ustedes quieran, ensenarles mi crimen.

Todos quisieron, y sefialaron aquella misma noche, a la salida del café. Mi
tranquila aquiescencia les hizo trocar miradas de extrafieza; la ironia y la duda se
borraban ya de sus rostros. Fuimos, pues, en pandilla hacia mi casa; nos abrio
prosaicamente el sereno; subimos; Rufino, el criado, nos hizo pasar a la sala. Le
ordené secamente que nos condujese al «gabinete secreto». Afectd vacilar en
obedecer; pero, imperioso, repeti la orden.

El gabinete secreto se revestia de pafios negros (jcuantos metros de satin de
algodon!), y alli, ligado a una columna de marmol, de las que suelen soportar busto
o florero, estaba el golfillo, palido (jcuanta harina!), cubierto de heridas (jcuanto
almagre!), y flaco, porque lo era, pues el cuitado, tres dias antes, ain recogia
colillas y pedia limosna.

-Le he seccionado delicadamente la lengua para que no chille -adverti a mis
acompanantes-. jAbre la boca para que lo vean, martir!

El hueco negro y vacio lo imitaba un trozo de tafetan pegado a los dientes... La
estancia la alumbraba una luz velada por vidrios rojos... Mis amigos y contertulios
callaban y se daban al codo, tratando de ocultar que no les llegaba la camisa al
cuerpo...

-¢Admiten ustedes un obsequio? ¢Desean torturarse un poco? -les pregunté con
naturalidad-. jEa, Rufino: calienta las tenazas!... Saca las varillas... (Dénde tienes
el aro de pinchos? O si no, estrenaremos el azote chino, el que acaba en una pelota
de alfileres clavados al revés, punta afuera... jAmigos, un goce de artistas, de
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amorales, de grandes senores del espiritu! Después beberemos té frio y un kirsch
algo mejor que el del café...

-Gracias... -les oi murmurar en voces temblonas-. Hoy no... Otro dia vendré...
Recuerdo que me esperan... Vaya, adids... Precioso; de un refinamiento...

Y retrocedian hacia la puerta, mas descoloridos que la victima. Se fueron en
tropel... Solté la carcajada mas amplia de mi vida toda. Gargantua se reiria asi...

De alli a pocos dias me enviaron de gobernador a Canarias. Corrieron dos o tres
anos, y habiendo vuelto a la Peninsula, me encontré en la estacion del ferrocarril
con Escalante, el de las maldades amorosas, del brazo de una muchacha
denegrida, angulosa, fea.

-¢Su ultima conquista? -le pregunté en un aparte.

-No; mi mujer... -y adivinando quiza mi pensamiento, afadid-: una prima mia; se
quedé huérfana, me dio lastima y me casé...

-Siempre fue usted una excelente persona- declaré sonriendo.

Y como se me acercase entonces, llevando mi maleta, un criadito, un chiquillo sano
y fresco, afiadi:

-iMi victima! ¢No se acuerda usted? El torturado, el de la lengua cortada...
iLastima no hacerlo! Porque habla el maldito mas que un sacamuelas...

Y viendo el aturdimiento de Escalante:

-Desprécieme usted... -afadi-. Tampoco yo soy un malvado.
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