

Календарь Будильника — эпизод 4 из 5

Звенигороде, Московской губ., падение наук и искусств. В сей день россияне, на удивление всех иностранцев, выдумали самовар (1402).

Кислые щи с фазаном.2)Майонез из золотых рыбок.3)Суслики фри.4)Квас ла Русь (раз двадцать процеженный).

День хороший. Все будут счастливы, кроме кн. Мещерского и Баталина, которые всегда несчастливы. В г. Сызрани в сей день начнется период свайных построек. Русь начнет печататься с титлами. Гг. Садовский, Музиль и Правдин переводятся в Петербург. В театрах полы метут и замки чистят. В г. Житомире, по случаю грязи, приостановилось движение.. умов. Восх. сол. 5 ч. 9 м., зах. его же 6 ч. 55 м. В сея день в 132 г. в Португалии ничего особенного не произошло.

Щи с попугаями.2)Язык с горохом.3)Гусь лапчатый фри.4)Сахарная вода.5)Водица.(Сей обед у г-жи Ольги Молоховец носит наименование обеда адвокатов.)

Тещи, жены, маменьки, тетеньки и бабушки пекут куличи и пасхи, кричат, ссорятся, требуют у мужского пола денег и гонят всех из дома. Джентльмены, денди и кабалеро гуляют по Кузнецкому, ибо дома приборка. Утром морозец, но днем тепло. Именинники: поэт Хрущов-Сокольников, наш подписчик 17037 и покойник Державин. Ярмарка в сельце Трофимове, Лондонской губ.

Секретарь редакции Калужских ведомостей найдет свою шапку, утерянную 22-го числа. Восх. сол. 5 ч. 6 м., зах. его же 6 ч. 57 м. В сей день Александр Пушкин и Виссарион Белинский, за неспособность к изучению российской словесности, получили по единице.

Уха из морских звезд.2)Саланга по-китайски.3)Акула фри.4)Леденцы.

В кухнях вредными и невредными красками живописуют яйца. Нескончаемые приготовления к завтрашнему дню. В прачечных, портняжных и у madames дым коромыслом. Горе мужьям-колпакам и почтительным зятьям: зачахнут, бегаючи! Редакторы просмотрят последнюю корректуру и до вторника починут на лаврах. В г. Кинешме, Костромской губ., за неимением товаров, ярмарки не будет. Сильная продажа копеечных марок. День рождения г. Гладстона. Восх. сол. 5 ч. 3 м., зах. его же 7 ч. В г. Архангельске метелица. В сей день Сирены завлекали своим пением царя Одиссея (812).

Рюмка водки.2)Суточные щи с вчерашней кашей.3)2 рюмки водки.4)Поросенок с хреном.5)3 рюмки водки.6)Хрен, кайенский перец и соя.7)4 рюмки водки.8)8 бутылок пива.(Сей обед во всех поварских книжках

называется обедом журналистов.)

День сугубо светлый, блестящий, длиннейший, праздничнейший... Звон, поцелуи, гости, закуски, выпивка. Все гуляют, кроме почтальонов, которые... бегают. Почтамт разошлет 106 пуд. визитных карточек. Много пьяных, мало трезвых. Сильные отдыхают, слабые высовывают языки от утомления, расписываясь в передних сильных. Небо чисто, небо ясно. Поручик Ахахаев, христосуясь с купчихой Балдастовой, поцарапает последней своими усами губы, чем и произведет уродство. Восх. сол. 5 ч., зах. его же 7 ч. 2 м.

Вместо обеда полагается всedневное, грандиозное, колоссальное, хаотическое жевание и глотание яиц, окороков, куличей, закусок, вин, водок et caetera...

Едят до изжоги, икоты и отрыжки. Некоторые заболевают расширением желудка.

Примечания к календарю

1) Сотрудники Будильника, в предупреждение могущих произойти недоразумений, сим имеют честь уведомить, что они будут христосоваться только с хорошенькими, а заведующий Календарем исключительно с одними блондинками.

2) В текущую неделю войны испанцев с австрийцами не будет.

3) Г-ну NN. Вы пишете, что кашалот с начинкой не помещается на стол. Что ж? Купите себе стол побольше!

4) Петербург, редакция Новостей. Мясоед скоро. Плодите уток.

5) Такие-то дела, читатель!

Заведующий календарем Будильника Антоша Чехонте.

29, понедельник. Второй день праздника. Изжога, икота, отрыжка. (Средства излечения: magnesia alba⁸, ol. ricini, диета.) Отдыхают после вчерашних визитов и объедения. Не будет ни дождя, ни снега. На бульварах сильное движение. В Зоологическом саду праздник. Штык-юнкер Франторознов, рассматривая список расписавшихся вчера в его передней, не найдет имени поручика Ахахаева и даст себе слово погубить последнего. Именинник поэт М. Ярон. Восх. сол. 4 ч. 47 м., зах. его же 7 ч. 5 м. В сей день писатель Вильям Шекспир воскликнул: О, женщины, женщины! (1640).

30, вторник. Родится великий глупец; Русский сатирический листок подаст в отставку. Рабочие в типографиях и литографиях пьяны как стельки, метранпажи как сапожники. Именинник Кифа Мокиевич. Кречинский и Хлестаков выходят из Нового времени, чтобы издавать собственную газету Благонамеренные козлы. Концерт чуть не в каждом переулке. В Малом театре дают Синичкина. Восх. сол. 4 ч. 54 м., зах. его же 7 ч. 7 м. В сей день произошло великое переселение народов (707), а Кюнер сочинил латинскую грамматику.

31, среда. Кроме среды и ярмарки, в г. Орле, Орловской губернии, ничего не произойдет. Восх. сол. 4 ч. 51 м., зах. его же 7 ч. 10 м. В сей день Эфиальт предал персам отечество (803), князь Мещерский впервые изобрел Гражданина, Цитович научился писать, родился г. Баталин.

Апрель.

Месяц, имеющий 30 дней, 30 ночей, 720 часов, 43 200 минут, 2 592 000 секунд. Месяц дождливый, туманный и грязный. Вырастет трава, позеленеют деревья, потеплеет.