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Казак

Арендатор хутора Низы Максим Торчаков, бердянский мещанин, ехал со
своей молодой женой из церкви и вез только что освященный кулич. Солнце
еще не всходило, но восток уже румянился, золотился. Было тихо... Перепел
кричал свои: пить пойдем! пить пойдем!, да далеко над курганчиком носился
коршун, а больше во всей степи не было заметно ни одного живого существа.
Торчаков ехал и думал о том, что нет лучше и веселее праздника, как
Христово воскресенье. Женат он был недавно и теперь справлял с женой
первую Пасху. На что бы он ни взглянул, о чем бы ни подумал, всё
представлялось ему светлым, радостным и счастливым. Думал он о своем
хозяйстве и находил, что всё у него исправно, домашнее убранство такое, что
лучше и не надо, всего довольно и всё хорошо; глядел он на жену и она
казалась ему красивой, доброй и кроткой. Радовала его и заря на востоке, и
молодая травка, и его тряская визгливая бричка, нравился даже коршун,
тяжело взмахивавший крыльями. А когда он по пути забежал в кабак закурить
папиросу и выпил стаканчик, ему стало еще веселее...
Сказано, велик день! говорил он. Вот и велик! Погоди, Лиза, сейчас солнце
начнет играть. Оно каждую Пасху играет! И оно тоже радуется, как люди!
Оно не живое, заметила жена.
Да на нем люди есть! воскликнул Торчаков. Ей-богу, есть! Мне Иван Степаныч
рассказывал на всех планетах есть люди, на солнце и на месяце! Право... А
может, ученые и брешут, нечистый их знает! Постой, никак лошадь стоит! Так
и есть!
На полдороге к дому, у Кривой Балочки, Торчаков и его жена увидели
оседланную лошадь, которая стояла неподвижно и нюхала землю. У самой
дороги на кочке сидел рыжий казак и, согнувшись, глядел себе в ноги.
Христос воскрес! крикнул ему Максим.
Воистину воскрес, ответил казак, не поднимая головы.
Куда едешь?
Домой, на льготу.
Зачем же тут сидишь?
Да так... захворал... Нет мочи ехать.
Что ж у тебя болит?
Весь болю.
Гм... вот напасть! У людей праздник, а ты хвораешь! Да ты бы в деревню или
на постоялый ехал, а что так сидеть?
Казак поднял голову и обвел утомленными больными глазами Максима, его
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жену, лошадь.
Вы это из церкви? спросил он.
Из церкви.
А меня праздник в дороге застал. Не привел бог доехать. Сейчас сесть бы да
ехать, а мочи нет... Вы бы, православные, дали мне, проезжему, свяченой
пасочки* разговеться!
Пасочки? спросил Торчаков. Оно можно, ничего... Постой, сейчас...
Максим быстро пошарил у себя в карманах, взглянул на жену и сказал:
Нету у меня ножика, отрезать нечем. А ломать-то не рука, всю паску
испортишь. Вот задача! Поищи-ка, нет ли у тебя ножика?
Казак через силу поднялся и пошел к своему седлу за ножом.
Вот еще что выдумали! сердито сказала жена Торчакова. Не дам я тебе паску
кромсать! С какими глазами я ее домой порезанную повезу? И видано ль дело
в степи разговляться! Поезжай на деревню к мужикам да там и разговляйся!
Жена взяла из рук мужа кулич, завернутый в белую салфетку, и сказала:
Не дам! Надо порядок знать. Это не булка, а свяченая паска, и грех ее без
толку кромсать.
Ну, казак, не прогневайся! сказал Торчаков и засмеялся. Не велит жена!
Прощай, путь-дорога!
Максим тронул вожжи, чмокнул, и бричка с шумом покатила дальше. А жена
всё еще говорила, что резать кулич, не доехав до дому, грех и непорядок, что
всё должно иметь свое место и время. На востоке, крася пушистые облака в
разные цвета, засияли первые лучи солнца; послышалась песня жаворонка.
Уж не один, три коршуна, в отдалении друг от друга, носились над степью.
Солнце пригрело чуть-чуть, и в молодой траве затрещали кузнечики.
Отъехав больше версты, Торчаков оглянулся и пристально поглядел вдаль.
Не видать казака... сказал он. Экий сердяга, вздумал в дороге хворать! Нет
хуже напасти: ехать надо, а мочи нет... Чего доброго, помрет в дороге... Не
дали мы ему, Лизавета, паски, а небось и ему надо было дать. Небось и ему
разговеться хочется.
Солнце взошло, но играло оно или нет, Торчаков не видел. Всю дорогу до
самого дома он молчал, о чем-то думал и не спускал глаз с черного хвоста
лошади. Неизвестно отчего, им овладела скука, и от праздничной радости в
груди не осталось ничего, как будто ее и не было.
Приехали домой, христосовались с работниками; Торчаков опять повеселел и
стал разговаривать, но как сели разговляться и все взяли по куску свяченого
кулича, он невесело поглядел на жену и сказал:
А нехорошо, Лизавета, что мы не дали тому казаку разговеться.
Чудной ты, ей-богу! сказала Лизавета и с удивлением пожала плечами. Где ты
взял такую моду, чтобы свяченую паску раздавать по дороге? Нешто это
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булка? Теперь она порезана, на столе лежит, пущай ест, кто хочет, хоть и
казак твой! Разве мне жалко?
Так-то оно так, а жалко мне казака. Ведь он хуже нищего и сироты. В дороге,
далеко от дому, хворый...
Торчаков выпил полстакана чаю и уж больше ничего не пил и не ел. Есть ему
не хотелось, чай казался невкусным, как трава, и опять стало скучно.
После разговенья легли спать. Когда часа через два Лизавета проснулась, он
стоял у окна и глядел во двор.
Ты уже встал? спросила жена.
Не спится что-то... Эх, Лизавета, вздохнул он, обидели мы с тобой казака!
Ты опять с казаком! Дался тебе этот казак. Бог с ним.
Он царю служил, может, кровь проливал, а мы с ним как с свиньей обошлись.
Надо бы его, больного, домой привезть, покормить, а мы ему даже кусочка
хлеба не дали.
Да, так и дам я тебе паску портить. Да еще свяченую! Ты бы ее с казаком
искромсал, а я бы потом дома глазами лупала? Ишь ты какой!
Максим потихоньку от жены пошел в кухню, завернул в салфетку кусок
кулича и пяток яиц и пошел в сарай к работникам.
Кузьма, брось гармонию, обратился он к одному из них. Седлай гнедого или
Иванчика и езжай поживее к Кривой Балочке. Там больной казак с лошадью,
так вот отдай ему это. Может, он еще не уехал.
Максим опять повеселел, но, прождав несколько часов Кузьму, не вытерпел,
оседлал лошадь и поскакал к нему навстречу. Встретил он его у самой
Балочки.
Ну что? Видал казака?
Нигде нету. Должно, уехал.
Гм... история!
Торчаков взял у Кузьмы узелок и поскакал дальше. Доехав до деревни, он
спросил у мужиков:
Братцы, не видали ли вы больного казака с лошадью? Не проезжал ли тут? Из
себя рыжий, худой, на гнедом коне.
Мужики поглядели друг на друга и сказали, что казака они не видели.
Обратный почтовый ехал, это точно, а чтоб казак или кто другой такого не
было.
Вернулся Максим домой к обеду.
Сидит у меня этот казак в голове и хоть ты что! сказал он жене. Не дает
спокою. Я всё думаю: а что ежели это бог нас испытать хотел и ангела или
святого какого в виде казака нам навстречу послал? Ведь бывает это.
Нехорошо, Лизавета, обидели мы человека!
Да что ты ко мне с казаком пристал? крикнула Лизавета, выходя из терпения.
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Пристал, как смола!
А ты, знаешь, недобрая... сказал Максим и пристально поглядел ей в лицо.
И он впервые после женитьбы заметил, что его жена недобрая.
Пущай я недобрая, крикнула она и сердито стукнула ложкой, а только не
стану я всяким пьяницам свяченую паску раздавать!
А нешто казак пьяный?
Пьяный!
Почем ты знаешь?
Пьяный!
Ну и дура!
Максим, рассердившись, встал из-за стола и начал укорять свою молодую
жену, говорил, что она немилосердная и глупая. А она, тоже рассердившись,
заплакала и ушла в спальню и крикнула оттуда:
Чтоб он околел, твой казак! Отстань ты от меня, холера, со своим казаком
вонючим, а то я к отцу уеду!
За всё время после свадьбы у Торчакова это была первая ссора с женой. До
самой вечерни он ходил у себя по двору, всё думал о жене, думал с досадой, и
она казалась теперь злой, некрасивой. И как нарочно, казак всё не выходил из
головы и Максиму мерещились то его больные глаза, то голос, то походка...
Эх, обидели мы человека! бормотал он. Обидели!
Вечером, когда стемнело, ему стало нестерпимо скучно, как никогда не было,
хоть в петлю полезай! От скуки и с досады на жену он напился, как напивался
в прежнее время, когда был неженатым. В хмелю он бранился скверными
словами и кричал жене, что у нее злое, некрасивое лицо и завтра же он
прогонит ее к отцу.
Утром на другой день праздника он захотел опохмелиться и опять напился.
С этого и началось расстройство.
Лошади, коровы, овцы и ульи мало-помалу, друг за дружкой стали исчезать со
двора, долги росли, жена становилась постылой... Все эти напасти, как
говорил Максим, произошли оттого, что у него злая, глупая жена, что бог
прогневался на него и на жену... за больного казака. Он всё чаще и чаще
напивался. Когда был пьян, то сидел дома и шумел, а трезвый ходил по степи
и ждал, не встретится ли ему казак...
На юге кулич называют пасхой или паской.


