

Казак

Арендатор хутора Низы Максим Торчаков, бердянский мещанин, ехал со своей молодой женой из церкви и вез только что освященный кулич. Солнце еще не всходило, но восток уже румянился, золотился. Было тихо... Перепел кричал свои: пить пойдем! пить пойдем!, да далеко над курганчиком носился коршун, а больше во всей степи не было заметно ни одного живого существа. Торчаков ехал и думал о том, что нет лучше и веселее праздника, как Христово воскресенье. Женат он был недавно и теперь справлял с женой первую Пасху. На что бы он ни взглянул, о чем бы ни подумал, всё представлялось ему светлым, радостным и счастливым. Думал он о своем хозяйстве и находил, что всё у него исправно, домашнее убранство такое, что лучше и не надо, всего довольно и всё хорошо; глядел он на жену и она казалась ему красивой, доброй и кроткой. Радовала его и заря на востоке, и молодая травка, и его тряская визгливая бричка, нравился даже коршун, тяжело взмахивавший крыльями. А когда он по пути забежал в кабак закурить папиросу и выпил стаканчик, ему стало еще веселее...

Сказано, велик день! говорил он. Вот и велик! Погоди, Лиза, сейчас солнце начнет играть. Оно каждую Пасху играет! И оно тоже радуется, как люди! Оно не живое, заметила жена.

Да на нем люди есть! воскликнул Торчаков. Ей-богу, есть! Мне Иван Степаных рассказывал на всех планетах есть люди, на солнце и на месяце! Право... А может, ученые и брешут, нечистый их знает! Постой, никак лошадь стоит! Так и есть!

На полдороге к дому, у Кривой Балочки, Торчаков и его жена увидели оседланную лошадь, которая стояла неподвижно и нюхала землю. У самой дороги на кочке сидел рыжий казак и, согнувшись, глядел себе в ноги.

Христос воскрес! крикнул ему Максим.

Воистину воскрес, ответил казак, не поднимая головы.

Куда едешь?

Домой, на льготу.

Зачем же тут сидишь?

Да так... захворал... Нет мочи ехать.

Что ж у тебя болит?

Весь болю.

Гм... вот напасть! У людей праздник, а ты хвораешь! Да ты бы в деревню или на постоянный ехал, а что так сидеть?

Казак поднял голову и обвел утомленными больными глазами Максима, его

жену, лошадь.

Вы это из церкви? спросил он.

Из церкви.

А меня праздник в дороге застал. Не привел бог доехать. Сейчас сесть бы да ехать, а мочи нет... Вы бы, православные, дали мне, проезжему, свяченой пасочки* разговеться!

Пасочки? спросил Торчаков. Оно можно, ничего... Постой, сейчас...

Максим быстро пошарил у себя в карманах, взглянул на жену и сказал:

Нет у меня ножика, отрезать нечем. А ломать-то не рука, всю паску испортишь. Вот задача! Поищи-ка, нет ли у тебя ножика?

Казак через силу поднялся и пошел к своему седлу за ножом.

Вот еще что выдумали! сердито сказала жена Торчакова. Не дам я тебе паску кромсать! С какими глазами я ее домой порезанную повезу? И видано ль дело в степи разговляться! Поезжай на деревню к мужикам да там и разговляйся!

Жена взяла из рук мужа кулич, завернутый в белую салфетку, и сказала:

Не дам! Надо порядок знать. Это не булка, а свяченая паска, и грех ее без толку кромсать.

Ну, казак, не прогневайся! сказал Торчаков и засмеялся. Не велит жена!

Прощай, путь-дорога!

Максим тронул вожжи, чмокнул, и бричка с шумом покатила дальше. А жена всё еще говорила, что резать кулич, не доехав до дому, грех и непорядок, что всё должно иметь свое место и время. На востоке, крася пушистые облака в разные цвета, засияли первые лучи солнца; послышалась песня жаворонка. Уж не один, три коршуна, в отдалении друг от друга, носились над степью. Солнце пригрело чуть-чуть, и в молодой траве затрещали кузнечики.

Отъехав больше версты, Торчаков оглянулся и пристально поглядел вдаль. Не видать казака... сказал он. Экий сердяга, вздумал в дороге хворать! Нет хуже напасти: ехать надо, а мочи нет... Чего доброго, помрет в дороге... Не дали мы ему, Лизавета, паски, а небось и ему надо было дать. Небось и ему разговеться хочется.

Солнце взошло, но играло оно или нет, Торчаков не видел. Всю дорогу до самого дома он молчал, о чем-то думал и не спускал глаз с черного хвоста лошади. Неизвестно отчего, им овладела скука, и от праздничной радости в груди не осталось ничего, как будто ее и не было.

Приехали домой, христосовались с работниками; Торчаков опять повеселел и стал разговаривать, но как сели разговляться и все взяли по куску свяченого кулича, он невесело поглядел на жену и сказал:

А нехорошо, Лизавета, что мы не дали тому казаку разговеться.

Чудной ты, ей-богу! сказала Лизавета и с удивлением пожала плечами. Где ты взял такую моду, чтобы свяченую паску раздавать по дороге? Нешто это

булка? Теперь она порезана, на столе лежит, пущай ест, кто хочет, хоть и казак твой! Разве мне жалко?

Так-то оно так, а жалко мне казака. Ведь он хуже нищего и сироты. В дороге, далеко от дому, хворый...

Торчаков выпил полстакана чаю и уж больше ничего не пил и не ел. Есть ему не хотелось, чай казался невкусным, как трава, и опять стало скучно.

После разговенья легли спать. Когда часа через два Лизавета проснулась, он стоял у окна и глядел во двор.

Ты уже встал? спросила жена.

Не спится что-то... Эх, Лизавета, вздохнул он, обидели мы с тобой казака!

Ты опять с казакон! Дался тебе этот казак. Бог с ним.

Он царю служил, может, кровь проливал, а мы с ним как с свиньей обошлись.

Надо бы его, больного, домой привезть, покормить, а мы ему даже кусочка хлеба не дали.

Да, так и дам я тебе паску портить. Да еще свяченную! Ты бы ее с казакон искромсал, а я бы потом дома глазами лупала? Ишь ты какой!

Максим потихоньку от жены пошел в кухню, завернул в салфетку кусок кулича и пяток яиц и пошел в сарай к работникам.

Кузьма, брось гармонию, обратился он к одному из них. Седлай гнедого или Иванчика и езжай поживее к Кривой Балочке. Там больной казак с лошадей, так вот отдай ему это. Может, он еще не уехал.

Максим опять повеселел, но, прождав несколько часов Кузьму, не вытерпел, оседлал лошадь и поскакал к нему навстречу. Встретил он его у самой Балочки.

Ну что? Видал казака?

Нигде нету. Должно, уехал.

Гм... история!

Торчаков взял у Кузьмы узелок и поскакал дальше. Доехав до деревни, он спросил у мужиков:

Братцы, не видали ли вы больного казака с лошадей? Не проезжал ли тут? Из себя рыжий, худой, на гнедом коне.

Мужики поглядели друг на друга и сказали, что казака они не видели.

Обратный почтовый ехал, это точно, а чтоб казак или кто другой такого не было.

Вернулся Максим домой к обеду.

Сидит у меня этот казак в голове и хоть ты что! сказал он жене. Не дает покою. Я всё думаю: а что ежели это бог нас испытать хотел и ангела или святого какого в виде казака нам навстречу послал? Ведь бывает это.

Нехорошо, Лизавета, обидели мы человека!

Да что ты ко мне с казакон пристал? крикнула Лизавета, выходя из терпения.

Пристал, как смола!

А ты, знаешь, недобрая... сказал Максим и пристально поглядел ей в лицо.

И он впервые после женитьбы заметил, что его жена недобрая.

Пуцай я недобрая, крикнула она и сердито стукнула ложкой, а только не стану я всяким пьяницам свяченную паску раздавать!

А нешто казак пьяный?

Пьяный!

Почем ты знаешь?

Пьяный!

Ну и дура!

Максим, рассердившись, встал из-за стола и начал укорять свою молодую жену, говорил, что она немилосердная и глупая. А она, тоже рассердившись, заплакала и ушла в спальню и крикнула оттуда:

Чтоб он окошел, твой казак! Отстань ты от меня, холера, со своим казаком вонючим, а то я к отцу уеду!

За всё время после свадьбы у Торчакова это была первая ссора с женой. До самой вечерни он ходил у себя по двору, всё думал о жене, думал с досадой, и она казалась теперь злой, некрасивой. И как нарочно, казак всё не выходил из головы и Максиму мерещились то его больные глаза, то голос, то походка...

Эх, обидели мы человека! бормотал он. Обидели!

Вечером, когда стемнело, ему стало нестерпимо скучно, как никогда не было, хоть в петлю полезай! От скуки и с досады на жену он напился, как напивался в прежнее время, когда был неженатым. В хмелю он бранился скверными словами и кричал жене, что у нее злое, некрасивое лицо и завтра же он прогонит ее к отцу.

Утром на другой день праздника он захотел опохмелиться и опять напился.

С этого и началось расстройство.

Лошади, коровы, овцы и ульи мало-помалу, друг за дружкой стали исчезать со двора, долги росли, жена становилась постылой... Все эти напасти, как говорил Максим, произошли оттого, что у него злая, глупая жена, что бог прогневался на него и на жену... за больного казака. Он всё чаще и чаще напивался. Когда был пьян, то сидел дома и шумел, а трезвый ходил по степи и ждал, не встретится ли ему казак...

На юге кулич называют пасхой или паской.