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Кентервильское привидение

I

Мистер Хирам Б. Отис, американский посол, покупал Кентервильский замок.
Все уверяли его, что он делает большую глупость, так как не было никакого
сомнения, что в замке водятся духи.

Даже сам лорд Кентервиль, человек честный до щепетильности, счел своим
долгом предупредить об этом мистера Отиса, когда они стали сговариваться
об условиях продажи.

— Мы предпочитали не жить в этом замке, — сказал лорд Кентервиль, — с тех
пор, как моя двоюродная бабка, вдовствующая герцогиня Болтон, была как-то
раз напугана до нервного припадка двумя руками скелета, опустившимися к
ней на плечи, когда она переодевалась к обеду. Она так и не излечилась
впоследствии. И я считаю себя обязанным уведомить вас, мистер Отис, что
привидение это являлось многим ныне здравствующим членам моего
семейства. Его видел и наш приходский пастор, преподобный Огастес Дампир,
кандидат королевского колледжа в Кембридже. После злополучного
приключения с герцогиней никто из младшей прислуги не захотел оставаться
у нас, а леди Кентервиль часто не удавалось уснуть по ночам из-за
таинственных шорохов, доносившихся из коридора и библиотеки.

— Милорд, — ответил посол, — я куплю у вас и мебель и привидение, согласно
вашей расценке. Я родом из передовой страны; там у нас имеется все, что
можно купить за деньги, а при нашей шустрой молодежи, которая ставит ваш
Старый Свет вверх ногами и увозит от вас ваших лучших актрис и примадонн,
я уверен, что, если бы в Европе действительно существовало хоть одно
привидение, оно давным-давно было бы у нас в одном из наших публичных
музеев, или его возили бы по городам на гастроли, в качестве диковинки.

— Боюсь, что это привидение существует, — сказал, улыбаясь, лорд
Кентервиль, — хотя оно, быть может, и отклонило все заманчивые
предложения ваших предприимчивых импресарио. Оно хорошо всем известно
вот уже триста лет, — точнее сказать, с 1574 года, и оно всегда появляется
незадолго до смерти кого-нибудь из нашей семьи.

— Ну, ведь и домашний врач тоже появляется незадолго до смерти, лорд
Кентервиль. Но, сэр, таких вещей, как привидения, не существует, и смею



skazolet.com Страница 2

думать, что законы природы не могут быть изменяемы даже для английской
аристократии.

— Да, вы очень просто смотрите на вещи в Америке, — отозвался лорд
Кентервиль, не совсем понявший последнее замечание мистера Отиса, — и
если вы ничего не имеете против привидения, то все улажено. Но только не
забудьте, — я вас предупреждал.

Через несколько недель была совершена купчая, и к концу сезона посол и его
семья переехали в Кентервильский замок. Миссис Отис, еще будучи мисс
Лукрецией Р. Тэппен, с 53-й Западной улицы была известной нью-йоркской
красавицей, теперь же это просто была красивая дама средних лет, с
чудесными глазами и великолепным профилем. Многие американки, покидая
свою родину, принимают хронически болезненный вид, думая, что это
признак высшей европейской утонченности, но миссис Отис не совершила
этой ошибки. У нее было великолепное телосложение, и она обладала просто
сказочным избытком жизненных сил. Даже во многих отношениях она была
прямо англичанкой и являлась прекрасным подтверждением того, что у нас
теперь почти все с Америкой общее, кроме, конечно, языка. Старший сын ее,
которого родители, под влиянием минутной вспышки патриотизма, окрестили
Вашингтоном, о чем он никогда не переставал сожалеть, — был довольно
красивый юный блондин, проявивший все данные будущего американского
дипломата, так как в течение трех сезонов подряд дирижировал немецкой
кадрилью в ньюпортском казино и даже в Лондоне прослыл прекрасным
танцором. Его единственными слабостями были гардении и гербовник. Во
всем остальном это был человек чрезвычайно здравомыслящий. Мисс
Виргиния Е. Отис была девочка пятнадцати лет, стройная и грациозная, как
лань, с большими, ясными, голубыми глазами. Она была прекрасной
наездницей и как-то раз заставила старого лорда Билтона проскакать с нею
дважды вокруг Гайд-парка и на полтора корпуса обогнала его на своем пони у
самой статуи Ахиллеса; этим она привела в такой восторг молодого герцога
Чеширского, что он тут же сделал ей предложение и в тот же вечер, весь в
слезах, был отправлен своими опекунами обратно в Итонскую школу. После
Виргинии шли близнецы, которых обыкновенно дразнили «Звездами и
Полосами», так как их часто пороли. Они были прелестные мальчики и, за
исключением почтенного посла, единственные республиканцы во всем доме.

Так как Кентервильский замок отстоит на семь миль от Аскота, ближайшей
железнодорожной станции, то мистер Отис заблаговременно телеграфировал,
чтобы им выслали навстречу экипаж, и все отправились в путь в отличном
расположении духа.
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Был прекрасный июльский вечер, и воздух был пропитан теплым ароматом
соснового леса. Изредка слышалось нежное воркование лесной горлицы,
наслаждающейся собственным голосом, или показывалась в гуще шелестящих
папоротников пестрая грудь фазана. Крошечные белки посматривали на них с
буков, а кролики стремительно улепетывали через низкую поросль и по
мшистым кочкам, задрав кверху белые хвостики. Когда они въехали в аллею,
ведущую к Кентервильскому замку, небо вдруг покрылось тучами, какая-то
странная тишина как бы сковала весь воздух, молча пролетела огромная стая
галок, и они еще не успели подъехать к дому, как стал накрапывать дождь
большими редкими каплями.

На ступенях крыльца их поджидала старушка, в аккуратном черном шелковом
платье, белом чепчике и переднике. Это была миссис Эмни, экономка,
которую миссис Отис, по убедительной просьбе леди Кентервиль, оставила у
себя на службе в прежней должности. Она перед каждым членом семьи по
очереди низко присела и торжественно, по-старомодному, промолвила:

— Добро пожаловать в Кентервильский замок!

Они вошли вслед за нею в дом и, пройдя великолепный холл в стиле Тюдоров,
очутились в библиотеке, длинной и низкой комнате. Ее стены были обшиты
черным дубом, а в противоположном конце находилось большое окно из
разноцветных стекол. Здесь для них был сервирован чай. Сняв пальто, они
уселись за стол и стали разглядывать комнату, а миссис Эмни прислуживала
им.

Вдруг миссис Отис заметила темное красное пятно на полу, у самого камина,
и, не зная его происхождения, указала на него миссис Эмни:

— Кажется, здесь что-то пролито.

— Да, сударыня, — ответила старая экономка шепотом, — на этом месте была
пролита человеческая кровь.

— Какой ужас! — воскликнула миссис Отис. — Кровавые пятна в гостиной, на
мой взгляд, совершенно неуместны. Это надо немедленно смыть.

Старуха улыбнулась и ответила тем же таинственным шепотом:

— Это кровь леди Элеоноры Кентервиль, которая была убита на этом самом
месте в 1575 году своим собственным мужем, лордом Симоном де Кентервиль.
Сэр Симон пережил ее на девять лет и потом неожиданно исчез при весьма
загадочных обстоятельствах. Его тело так и не было найдено, но грешный дух
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его до сих пор еще бродит по замку. Пятно это приводило в восхищение
туристов, и уничтожить его невозможно.

— Это все глупости! — воскликнул Вашингтон Отис. — «Всемирный
Выводитель Пятен Пинкертона и Образцовый Очиститель» уничтожит его в
одно мгновение.

И не успела помешать ему испуганная экономка, как он опустился на колени
и стал быстро тереть пол маленькой палочкой какого-то вещества, похожего
на черный фиксатуар. Через несколько минут от кровавого пятна не осталось
ни следа.

— Я знал, что «Пинкертон» тут поможет! — воскликнул он, торжествуя, и
оглянулся на жену и детей, которые с одобрением смотрели на него; но он не
договорил, так как яркая вспышка молнии озарила полутемную комнату, и
оглушительный удар грома поднял всех на ноги, а миссис Эмни упала в
обморок.

— Какой чудовищный климат, — заметил спокойно американский посол,
закуривая длинную манильскую сигару. — Очевидно, в этой древней стране
населения настолько много, что на всех не хватает приличной погоды. Я
всегда держался того мнения, что эмиграция — единственное спасение для
Англии.

— Дорогой Хирам, — сказала миссис Отис, — что нам делать с женщиной,
которая падает в обморок?

— Вычти из ее жалованья, как за битье посуды, — ответил посол, — после
этого она не станет больше падать.

И действительно, через несколько минут миссис Эмни пришла в себя. Но,
несомненно, она была очень взволнованна и торжественно предупредила
миссис Отис, что ее дому неминуемо угрожает беда.

— Сэр, — сказала она, — я видела собственными глазами такие вещи, от
которых у всякого доброго христианина волосы встали бы дыбом, и много
ночей не смыкала я глаз от ужасов, творящихся здесь.

Но мистер Отис и его жена настойчиво убеждали почтенную женщину, что
они не боятся привидений, и, призвав благословение Божие на своих новых
хозяев и намекнув на прибавку жалованья, старая экономка удалилась
нетвердыми шагами в свою комнату.

II
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Буря дико бушевала всю ночь, но ничего особенного не случилось. Однако на
следующее утро, когда семья сошла к завтраку, она снова нашла ужасное
кровавое пятно на полу.

— Не думаю, чтобы тут виноват был мой «Образцовый Очиститель», — сказал
Вашингтон, — так как я его испробовал на очень многих вещах. Должно быть,
это дело привидения.

И он снова стер пятно, и снова к следующему утру оно появилось. И на третье
утро оно было там, несмотря на то, что накануне вечером мистер Отис сам
запер библиотеку и унес с собою ключ наверх. Вся семья сильно
заинтересовалась этим; мистер Отис стал подумывать, не был ли он слишком
догматичен, когда отрицал существование привидений; миссис Отис
высказала решение вступить в члены Общества исследований спиритических
явлений, а Вашингтон приготовил длинное письмо к господам Майерсу и
Подмору на тему о «Прочности кровавых пятен, связанных с преступлением».
Но в ту же ночь были рассеяны навсегда всякие сомнения относительно
существования призраков.

День был жаркий и солнечный, и, когда наступила вечерняя прохлада, вся
семья поехала кататься. Они вернулись домой только к девяти часам и сели за
легкий ужин. Разговор вовсе не касался духов, так что не было даже тех
элементарных условий повышенной восприимчивости, которая так часто
предшествует всяким спиритическим явлениям. Темы, которые обсуждались,
как мне потом удалось узнать от мистера Отиса, были обычные темы
просвещенных американцев высшего класса, например: бесконечное
превосходство мисс Фанни Давенпорт как актрисы над Сарой Бернар;
трудность получения даже в лучших английских домах зеленой кукурузы,
гречневых пирожков и маисовой каши; значение Бостона для развития
мировой души; преимущества билетной системы для провоза багажа по
железной дороге; приятная мягкость нью-йоркского акцента в сравнении с
тягучестью лондонского произношения. Никто не упомянул ни о чем
сверхъестественном, и о сэре Симоне де Кентервиле вовсе не было речи. В
одиннадцать часов семья удалилась на покой, и полчаса спустя во всем доме
были погашены огни. Через короткое время мистер Отис проснулся от
страшного шума в коридоре, куда выходила его комната. Ему послышался как
будто звон металла, приближающийся с каждой минутой. Он тотчас же встал,
зажег спичку и посмотрел на часы. Было ровно час. Мистер Отис был
совершенно спокоен и пощупал свой пульс, который бился ровно, как всегда.
Страшный шум продолжался, и одновременно мистер Отис ясно стал
различать звук шагов. Он надел туфли, достал из несессера маленький узкий
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флакон и открыл дверь. Прямо перед собой, при слабом свете луны, он увидел
какого-то старика ужасной внешности. Глаза его были подобны красным
горящим угольям; длинные седые волосы ниспадали на его плечи спутанными
прядями; его платье, старинного покроя, было все в лохмотьях и грязно, а с
кистей его рук и со щиколоток ног свисали тяжелые ручные кандалы и
ржавые цепи.

— Сэр, — сказал мистер Отис, — я решительно должен настоять на том, чтобы
вы смазали себе цепи; для этой цели я принес вам маленький флакон смазки
«Восходящего Солнца» фирмы Таммани. Уверяют, что она дает желаемые
результаты после первого же смазывания, и на обертке вы можете найти
несколько блестящих отзывов, с подписями наиболее видных пасторов моей
родины. Я оставлю вам бутылочку здесь около подсвечников и буду рад
снабжать вас этим средством по мере надобности.

С этими словами посол Соединенных Штатов поставил пузырек на мраморный
столик и, закрыв дверь, удалился.

Минуту кентервильское привидение стояло совершенно неподвижно,
охваченное вполне естественным гневом; затем, озлобленно хватив бутылкой
со всего размаху о паркет, оно понеслось по коридору, издавая глухие стоны,
испуская зловещее зеленое сияние. Но едва оно достигло верхней площадки
большой дубовой лестницы, как раскрылась какая-то дверь, показались две
маленькие фигурки в белом, и огромная подушка просвистела у него над
головой. Очевидно, нельзя было терять время, и, быстро пустивши в ход
четвертое измерение, как средство к побегу, оно нырнуло в деревянную
обшивку стены, и в доме все стихло.

Добравшись до маленькой потайной каморки в левом крыле замка, дух, чтобы
передохнуть, прислонился к лунному лучу и начал разбираться в своем
положении. Никогда, за всю его славную, незапятнанную трехсотлетнюю
карьеру, никто его так жестоко не оскорблял. Он вспомнил о вдовствующей
герцогине, которую он напугал до припадка, когда она стояла перед зеркалом
вся в кружевах и бриллиантах; о четырех горничных, с которыми случилась
истерика, когда он просто улыбнулся им из-за портьеры какой-то нежилой
спальни; о приходском пасторе, у которого он потушил свечу, когда тот как-то
вечером выходил из библиотеки, и который с тех пор находился на излечении
у сэра Уильяма Галла, страдая нервным расстройством; о старой мадам де
Тремуйляк, которая, проснувшись однажды рано утром и увидав скелет,
сидящий в кресле у камина и читающим ее дневник, слегла на целых шесть
недель от воспаления мозга, примирилась с церковью и раз и навсегда
порвала всякие сношения с известным скептиком monsieur де Вольтером. Он
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вспомнил ужасную ночь, когда нашли жестокого лорда Кентервиля у себя в
спальне, и тот задыхался, так как в горле у него застряла карта с бубновым
валетом. Старик сознался перед смертью, что, играя у Крокфорда с
Чарлзом-Джеймсом Фоксом, обыграл его на 50000 фунтов стерлингов с
помощью этой же карты, и вот теперь эту карту ему сунуло в глотку
кентервильское привидение. Он вспомнил все свои великие подвиги, начиная
с дворецкого, который застрелился в буфетной, увидев зеленую руку,
стучащую к нему в окно, и кончая прекрасной леди Стетфилд, которая
принуждена была носить вокруг шеи черную бархатку, дабы скрыть следы
пяти пальцев, оставшихся на ее белоснежной коже. Она потом утопилась в
сазанном пруду, в конце Королевской аллеи. С восторженным
самодовольством настоящего художника стал он перебирать в памяти свои
наиболее знаменитые выступления и горько улыбался, вспоминая свое
последнее появление в качестве Красного Рубена, или Задушенного
Младенца, свой дебют в роли Сухощавого Джибона, или Кровопийцы с
Бекслейской Топи и фурор, который он произвел как-то ясным июньским
вечером, играя в кегли своими костями на площадке для лаун-тенниса.

И после всего этого являются какие-то несчастные современные американцы,
предлагают ему «Смазку Восходящего Солнца» и швыряют в него подушками!
Это было просто невыносимо. Кроме того, до сих пор в истории не бывало
примера, чтобы так обращались с привидениями. И он решил отомстить и до
рассвета оставался в глубоком раздумье.

III

На следующее утро, когда семья Отисов встретилась за завтраком, стали
подробно и много говорить о привидении. Посол Соединенных Штатов был
немного обижен тем, что подарок его не был принят.

— Я не желаю наносить этому духу оскорбление, — сказал он, — и должен
заметить, что, принимая во внимание долголетнее его пребывание в этом
доме, не совсем вежливо швырять в него подушками. (Это вполне
справедливое замечание было встречено, к сожалению, взрывами смеха со
стороны близнецов.) Но с другой стороны, — продолжал посол, — если дух
действительно отказывается пользоваться «Смазкой Восходящего Солнца»,
мы принуждены будем отобрать у него цепи. Совершенно невозможно спать,
когда около спальни такой шум.

Однако остаток недели прошел тихо, и ничто не обеспокоило их;
единственное, что возбуждало внимание, — это постоянное возобновление
кровавого пятна на полу библиотеки. Это было действительно странно, так как
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дверь всегда запирал на ночь сам мистер Отис, а окна закрывались ставнями с
крепкими задвижками. Вызывала много толков и хамелеоноподобная окраска
этого пятна. Иногда оно по утрам было густого (почти индийского) красного
цвета, иногда киноварного, потом пурпурного, а однажды, когда семья сошла
вниз к общесемейной молитве, — согласно упрощенному ритуалу свободной
американской реформированной епископальной церкви, — пятно было яркого
изумрудно-зеленого цвета. Эти калейдоскопические перемены, естественно,
очень забавляли всех членов семейства, и каждый вечер составлялись пари в
ожидании следующего утра. Единственное лицо, которое не разделяло общего
легкомысленного настроения, была маленькая Виргиния; она, по какой-то
необъяснимой причине, всегда бывала крайне опечалена при виде кровавого
пятна и чуть-чуть не расплакалась в то утро, когда оно было ярко-зеленое.

Второе появление духа состоялось в воскресенье ночью. Вскоре после того,
как семья легла спать, все были внезапно испуганы невероятным треском в
холле. Бросившись вниз, увидели большие рыцарские доспехи, сорвавшиеся с
пьедестала и упавшие на пол, а на кресле с высокой спинкой сидело
кентервильское привидение и терло коленки с выражением острой боли.
Близнецы, захватившие с собой резиновые рогатки, с меткостью, которая
достигается только долгим и упорным упражнением на особе учителя
чистописания, тотчас же выпустили в него два заряда, а посол Соединенных
Штатов направил на него револьвер и, согласно калифорнийскому этикету,
пригласил его поднять руки вверх! Дух вскочил с диким криком бешенства и
пронесся как туман через них, потушив при этом у Вашингтона свечу и
оставив всех в абсолютной темноте. Добравшись до верхней площадки
лестницы, он пришел в себя и решил разразиться своим знаменитым
дьявольским хохотом. Не раз этот хохот оказывал ему услуги. Говорят, что от
него в одну ночь поседел парик у лорда Райкера, и бесспорно этот хохот был
причиной того, что три французских гувернантки леди Кентервиль отказались
от места, не дослужив и месяца. И он захохотал своим самым ужасным
хохотом, так что зазвенел старый сводчатый потолок; но едва замолкло
страшное эхо, как раскрылась дверь, и вышла миссис Отис в бледно-голубом
капоте.

— Мне кажется, вы не совсем здоровы, — сказала она, — и поэтому я вам
принесла бутылку микстуры доктора Добеля. Если вы страдаете несварением
желудка, то это средство вам очень поможет.

Дух бросил на нее яростный взгляд и начал тотчас делать приготовления,
чтобы обернуться в черную собаку, — талант, который ему заслужил
справедливую славу и которому домашний врач всегда приписывал
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неизлечимое слабоумие дяди лорда Кентервиля, мистера Томаса Хортона. Но
звуки приближающихся шагов заставили его отказаться от этого намерения, и
он удовольствовался тем, что стал слабо фосфоресцировать и исчез с глубоким
кладбищенским вздохом, как раз в ту минуту, когда его почти настигли
близнецы.

Добравшись до своей комнаты, он окончательно расстроился и сделался
жертвой самого сильного волнения. Вульгарность близнецов и грубый
материализм миссис Отис были крайне ему неприятны, но что его больше
всего огорчило — это то, что ему так и не удалось облечься в эти доспехи. Он
надеялся, что даже современные американцы будут смущены зрелищем
«Привидения в доспехах», если не по какой-либо разумной причине, то по
меньшей мере из уважения к их национальному поэту Лонгфелло, над томами
изящной и привлекательной поэзии которого он провел не один долгий час,
когда Кентервили переезжали в город. Кроме того, это было его собственное
облачение. Он носил его с большим успехом на турнире в Кенильворте и
удостоился выслушать по поводу его много лестного от самой
королевы-девственницы. Но когда он теперь надел доспехи, он окончательно
свалился под тяжестью огромного нагрудника и стального шлема и в
изнеможении упал на каменный пол, сильно ушибив оба колена и разодрав
кожу на пальцах правой руки.

В течение нескольких дней он серьезно хворал и почти не выходил из своей
комнаты, кроме как ночью, для поддержания в надлежащем виде кровавого
пятна. Но благодаря тщательному уходу за собой он поправился и решился в
третий раз попытаться испугать посла Соединенных Штатов и его семью. Для
этого он выбрал пятницу августа и провел почти весь день, перебирая свой
гардероб, остановив наконец свой выбор на большой широкополой шляпе с
красным пером, саване с рюшками у ворота и на рукавах, и на заржавленном
кинжале. К вечеру разразился сильный ливень, и ветер так бушевал, что все
окна и двери в старом доме вздрагивали и дребезжали. Впрочем, такую
именно погоду он очень любил. План был намечен такой: первым делом он
проберется тихонько в комнату Вашингтона Отиса, станет у него в ногах и
наговорит ему всякого вздору, а потом пронзит себе горло кинжалом под
звуки тихой музыки. Особую неприязнь он чувствовал к Вашингтону, так как
прекрасно знал, что это именно он имел привычку стирать знаменитое
Кентервильское пятно с помощью Образцового Пинкертоновского
Очистителя. Доведя легкомысленного и дерзкого юношу до состояния
несказанного ужаса, он должен был пройти в спальню посла Соединенных
Штатов и его супруги и там положить покрытую холодным потом руку на
голову миссис Отис, нашептывая в то же время ее дрожащему мужу на ухо
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ужасные тайны склепа. Что касается маленькой Виргинии, то он и сам еще не
решил, что именно он предпримет. Она никогда его не оскорбляла, а была так
мила и нежна. Нескольких глухих стонов из шкапа будет более чем
достаточно, а если это не разбудит ее, он может подергать дрожащими
пальцами ее одеяло. Близнецам же он решил преподать урок. Первое, что
надо сделать, это, конечно, сесть им на грудь, чтобы вызвать отвратительные
ощущения кошмара. Потом, ввиду того, что кровати близнецов стоят близко
друг к другу, он встанет между ними в образе зеленого заледенелого трупа,
пока они не застынут от ужаса, и тогда он сбросит свой саван и, обнажив свои
кости, будет шагать по комнате, вращая одним глазом, в роли Немого
Даниила, или Скелета Самоубийцы, которая не раз производила большой
эффект и которую он по силе считал равной своему исполнению
Сумасшедшего Мартина, или Сокрытой Тайны.

В половине одиннадцатого он слышал, как вся семья отправилась спать. Долго
ему мешали дикие взрывы хохота близнецов, которые с легкомысленной
беспечностью школьников, очевидно, резвились перед тем, как улечься на
покой; в четверть двенадцатого все стихло, и, как только пробило полночь, он
пустился в путь. Совы бились о стекла окон, ворон каркал со старого тисового
дерева, и ветер блуждал, словно неприкаянная душа, вокруг старого дома. Но
семья Отисов спокойно спала и не подозревала о предстоящем несчастье, и
громче дождя и бури раздавался храп посла Соединенных Штатов. Дух
осторожно выступил из обшивки, со злой улыбкой вокруг жестокого,
сморщенного рта; луна спрятала свое лицо за тучей, когда он пробирался
мимо круглого окна, на котором золотом и лазурью были выведены его герб и
герб убитой им жены. Все дальше скользил он, словно зловещая тень;
казалось, что и сама тьма встречала его с отвращением.

Однажды ему показалось, что кто-то окликнул его, и он остановился; но это
был только лай собаки, доносившийся с Красной фермы. И он продолжал свой
путь, бормоча страшные ругательства XVI века и не переставая размахивать в
ночном воздухе заржавленным кинжалом. Наконец он добрался до угла
коридора, ведущего в комнату злосчастного Вашингтона. На мгновение он там
остановился; ветер развевал его длинные седые локоны и свертывал с
неизреченным ужасом в чудовищные фантастические складки саван
мертвеца. Потом часы пробили четверть, и он почувствовал, что время
наступило. Он самодовольно замурлыкал и повернул за угол; но едва только
он это сделал, как с воплем ужаса шарахнулся назад и закрыл побледневшее
лицо длинными костлявыми руками. Прямо перед ним стоял ужасный
призрак, неподвижный, словно изваяние, и чудовищный, как бред
сумасшедшего. Голова у него была лысая, гладкая; лицо было круглое,
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жирное, белое; и как будто отвратительный смех свел черты его в вечную
улыбку. Из глаз у него струились лучи красного света, рот был широким
огненным колодцем, а безобразная одежда, похожая на его собственную,
окутывала своими молчаливыми снегами титаническую фигуру. На груди у
призрака висела доска с надписью, начертанной страшными буквами
старинным шрифтом: верно, повесть о диких злодеяниях, ужасный перечень
преступлений; в правой руке он высоко держал палицу из блестящей стали.

Никогда до этого времени не видав привидений, Кентервильский дух
естественно ужаснулся и, снова бросив беглый взгляд на страшный призрак,
побежал назад к себе в комнату, запутавшись несколько раз в складках савана
и уронив заржавленный кинжал в сапоги посла, где на следующее утро он был
найден дворецким. Добравшись до своей комнаты и очутившись наконец в
безопасности, он бросился на узкую походную кровать и спрятал лицо под
одеялом. Спустя некоторое время, однако, проснулась в нем старая
кентервильская отвага, и он решил пойти и заговорить с другим привидением,
как только придет рассвет. И едва заря окрасила холмы серебром, он вернулся
туда, где впервые увидал жуткий призрак, чувствуя, что в конце концов два
привидения лучше одного, и что с помощью своего нового друга он будет в
силах справиться с близнецами. Но когда дошел до этого места, его взорам
представилась страшная картина. Что-то, очевидно, приключилось с
призраком, так как свет окончательно потух в его пустых глазных впадинах,
блестящая палица выпала из рук, и весь он прислонился к стене в крайне
неудобной и неестественной позе. Дух Кентервиля подбежал к нему, поднял
его, как вдруг — о, ужас! — голова соскочила и покатилась по полу, туловище
окончательно согнулось, и он увидал, что обнимает белую канифасовую
занавеску, а у ног его лежат метла, кухонный топор и выдолбленная тыква. Не
понимая причины этого странного превращения, он лихорадочными руками
поднял плакат и при сером свете утра прочел следующие страшные слова:

Ему сразу все стало ясно. Его обманули, перехитрили, оставили с носом!
Глаза его засверкали старым кентервильским огнем; он заскрежетал
беззубыми деснами и, подняв высоко над головой сморщенные руки,
поклялся, согласно образной фразеологии старинной школы, что, когда
Шантеклер дважды протрубит в свой рог, совершатся кровавые преступления,
и убийство тихими шагами пройдет по этому дому.

Едва он произнес эту ужасную клятву, как с красной черепичной крыши
далекого домика раздалось пение петуха. Дух захохотал долгим, глухим и
печальным хохотом и стал ждать. Час за часом ждал он, но по какой-то
необъяснимой причине петух вторично уже не запел. Наконец около
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половины восьмого приход горничных заставил его отказаться от страшного
бдения, и он вернулся в свою комнату, не переставая думать о своей тщетной
надежде и неисполненном желании. Там, у себя, он стал перебирать
несколько древних книг, которые очень любил, и вычитал, что каждый раз,
когда бывала произнесена его клятва, всегда вторично пропевал петух.

— Да будет проклята эта гадкая птица, — пробормотал он, — дождусь ли дня,
когда верным копьем проткну ей глотку и заставлю ее петь мне до смерти.

Потом он лег в удобный свинцовый гроб и оставался там до самого вечера.

IV

На следующий день дух чувствовал себя очень слабым и утомленным.
Ужасное нервное возбуждение последних четырех недель начинало
сказываться. Его нервы были совершенно разбиты, и он вздрагивал при
малейшем шорохе. В течение целых пяти дней он не выходил из своей
комнаты и наконец решил бросить заботы о кровавом пятне на полу
библиотеки. Если оно не нужно было семье Отисов, то ясно, что они были
недостойны его. Это, очевидно, были люди, живущие в низшей материальной
плоскости и совершенно не умеющие ценить символическое значение
спиритических феноменов. Вопрос о сверхземных явлениях и о развитии
астральных тел, конечно, был иного рода и, в сущности, не находился под его
контролем. Но священной его обязанностью было являться раз в неделю в
коридоре, издавать бессвязный вздох с большого круглого окна в первую и
третью среду каждого месяца, и он не видел возможности отказаться от этих
своих обязанностей. И хотя его жизнь была очень безнравственной, но, с
другой стороны, он был крайне добросовестен во всех вопросах, связанных с
потусторонним миром. Поэтому в ближайшие три субботы он, по
обыкновению, прогуливался по коридору между полночью и тремя часами
утра, принимая всевозможные меры, чтобы его не слышали и не видели. Он
снимал сапоги, ступал как можно легче по изъеденным червями доскам пола,
надевал широкий черный бархатный плащ и не забывал тщательно смазывать
свои цепи «Смазкой Восходящего Солнца». Я должен признаться, что ему
стоило многих усилий заставить себя прибегнуть к этой последней
предохранительной мере. Все-таки однажды вечером, когда семья сидела за
обедом, он пробрался в комнату к мистеру Отису и выкрал оттуда бутылку.
Сперва он чувствовал себя немного униженным, но потом вынужден был
благоразумно сознаться, что изобретение это имело свои достоинства и до
некоторой степени могло принести ему пользу. Но, несмотря на все
предосторожности, его не оставляли в покое. Постоянно кто-то протягивал
веревки поперек коридора, о которые он спотыкался в темноте; однажды же,
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когда он оделся для роли Черного Исаака, или Охотника из Хоглейских Лесов,
он тяжко ушибся, поскользнувшись на масляном катке, который был устроен
близнецами, начиная со входа в гобеленовую залу до верхней площадки
дубовой лестницы. Эта последняя обида так разозлила его, что он решился
сделать последнюю попытку для восстановления своего достоинства и
общественного положения и явиться дерзким юным школьникам в следующую
ночь в своей знаменитой роли Отважного Руперта, или Герцога без головы.

Он не появлялся в этой роли более семидесяти лет, с тех самых пор, когда он
так напугал хорошенькую леди Барбару Модиш, что она отказала своему
жениху, деду нынешнего лорда Кентервиля, и убежала в Гретна-Грин с
красавцем Джеком Каслтоном; она тогда заявила, что ни за что в мире не
согласится выйти замуж за человека, семья которого дозволяет такому
ужасному призраку разгуливать в сумерках по террасе. Бедный Джек был
вскоре убит на дуэли лордом Кентервильским на Вандсвортском лугу, а леди
Барбара умерла от разбитого сердца в Тенбридж-Уэльсе меньше чем через
год, так что в общем выступление духа имело большой успех. Но это был
чрезвычайно трудный «грим», — если я могу воспользоваться таким
театральным термином, говоря об одной из величайших тайн мира
сверхъестественного, или, выражаясь научнее, мира «околоестественного», —
и он потерял целых три часа на приготовления. Наконец все было готово, и он
остался очень доволен своим видом. Большие кожаные ботфорты, которые
составляли часть костюма, были немного велики, и ему не удалось отыскать
один из двух пистолетов, но в общем он был совершенно доволен и ровно в
четверть второго выскользнул из обшивки и прокрался вниз по коридору.
Добравшись до комнаты, которую занимали близнецы (кстати сказать, эта
комната называлась Голубой спальней из-за цвета обоев и штор), он заметил,
что дверь была немного открыта. Желая как можно эффектнее войти, он
широко распахнул ее… и прямо на него свалился тяжелый кувшин с водой,
промочив его насквозь и едва не задев левое плечо. В ту же минуту он
услыхал сдержанные взрывы хохота из-под балдахина широкой постели.

Нервное потрясение было так велико, что он убежал в свою комнату как
можно скорее и на следующий день слег от сильной простуды. Хорошо еще,
что он не захватил с собою своей головы, иначе последствия могли бы быть
очень серьезными.

Он теперь бросил всякую надежду напугать когда-нибудь эту невоспитанную
американскую семью и большею частью довольствовался тем, что бродил по
коридору в войлочных туфлях, с толстым красным шарфом вокруг шеи, из
боязни сквозняков, и с маленьким арбалетом в руках на случай нападения
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близнецов. Окончательный удар был нанесен ему 19 сентября. Он спустился в
большую переднюю, чувствуя, что там по крайней мере будет в совершенной
безопасности, и стал развлекать себя язвительными насмешками над
большими увеличенными фотографиями посла Соединенных Штатов и его
супруги, сменившими фамильные портреты Кентервилей. Одет он был просто,
но аккуратно, в длинный саван, кое-где запятнанный могильной плесенью,
нижняя челюсть была подвязана куском желтого полотна, а в руке он держал
фонарик и заступ могильщика. Собственно говоря, он был одет для роли Ионы
Непогребенного, или Пожирателя Трупов с Чертсейского Гумна, одно из его
лучших воплощений. Оно так памятно всем Кентервилям, ибо именно оно
послужило поводом для их ссор с соседом лордом Реффордом. Было уже около
четверти третьего, и, насколько ему удалось заметить, никто не шевелился.
Но когда он медленно пробирался к библиотеке, чтобы проверить, остались ли
какие-нибудь следы от кровавого пятна, внезапно набросились на него из-за
темного угла две фигуры, дико размахивавшие руками над головой, и
крикнули ему на ухо: «Б-у-у!»

Охваченный вполне естественным, при таких условиях, паническим страхом,
он бросился к лестнице, но там его ждал Вашингтон с большим садовым
насосом; окруженный таким образом со всех сторон врагами и почти
принужденный сдаться, он юркнул в большую железную печь, которая, к
счастью, не топилась, и пробрался по трубам в свою комнату в ужасном виде,
грязный, растерзанный, исполненный отчаяния.

После этого его ночные похождения были прекращены. Близнецы поджидали
его в засаде несколько раз и каждый вечер посыпали пол коридоров ореховой
скорлупой, к величайшему неудовольствию родителей и прислуги, но все было
напрасно. Стало совершенно очевидно, что дух счел себя настолько
обиженным, что не хотел больше появляться. Поэтому мистер Отис снова
принялся за свой труд по истории демократической партии, над которым
работал уже много лет; миссис Отис организовала состязание на печение
пирогов, поразившее все графство; мальчики увлеклись лакроссом, покером,
юкером и другими национальными американскими играми; Виргиния же
каталась по аллеям на своем пони, в сопровождении молодого герцога
Чеширского, проводившего последнюю неделю своих каникул в
Кентервильском замке. Все окончательно решили, что привидение
куда-нибудь переселилось, и мистер Отис известил об этом письмом лорда
Кентервиля, который в ответ выразил свою большую радость по этому поводу
и поздравил почтенную супругу посла.
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Но Отисы ошиблись, так как привидение все еще оставалось в доме, и хотя
теперь оно стало почти инвалидом, все же не думало оставлять всех в покое,
тем более когда узнало, что среди гостей был молодой герцог Чеширский,
двоюродный дед которого, лорд Фрэнсис Стилтон, однажды поспорил на сто
гиней с полковником Карбери, что сыграет в кости с Кентервильским духом;
на следующее утро его нашли на полу игорной комнаты в беспомощном
состоянии, разбитого параличом, и, хотя он дожил до преклонного возраста,
никогда больше не мог сказать ни слова, кроме «шесть и шесть». Эта история
в свое время получила большое распространение, но из уважения, конечно, к
чувствам обеих благородных семей были приняты все меры к тому, чтобы
замять ее; подробное описание всех обстоятельств, связанных с этой
историей, можно найти в третьем томе книги лорда Таттля «Воспоминания о
принце-регенте и его друзьях». Поэтому вполне естественно было желание
духа доказать, что он не потерял своего влияния над Стилтонами, с которыми
к тому же у него было отдаленное родство; его собственная кузина была
замужем en secondes noces [Второй брак — фр.] за сэром де Бёлкли, от
которого, как всем известно, ведут свой род герцоги Чеширские. Ввиду этого
он начал приготовления, чтобы предстать перед юным поклонником Виргинии
в своем знаменитом воплощении Монаха-Вампира, или Бескровного
Бенедиктинца, нечто столь страшное, что, когда его однажды, в роковой вечер
под Новый год, в 1764 г., увидела старая леди Стартап, она разразилась
пронзительными криками и через три дня скончалась от апоплексического
удара, лишив Кентервилей, своих ближайших родственников, наследства и
оставив все свое состояние своему лондонскому аптекарю.

Но в последнюю минуту страх перед близнецами помешал духу покинуть свою
комнату, и маленький герцог спокойно провел ночь под большим балдахином
с плюмажами в королевской опочивальне и видел во сне Виргинию.

V

Несколько дней спустя Виргиния и ее златокудрый кавалер поехали кататься
верхом на Броклейские луга, где она, перескакивая через плетень, так
разорвала свою амазонку, что по возвращении домой решила подняться в
свою комнату по черной лестнице, чтобы никто не видел. Когда она пробегала
мимо гобеленовой залы, дверь которой была чуть-чуть приоткрыта, ей
померещилось, что она кого-то увидала в комнате, и, думая, что это
камеристка ее матери, иногда приходившая сюда со своим шитьем, она
решила попросить ее заштопать платье. К ее неописуемому удивлению,
оказалось, однако, что это был сам Кентервильский дух! Он сидел у окна и
смотрел, как по воздуху носилось тусклое золото желтеющих деревьев и
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красные листья мчались в бешеной пляске по длинной аллее. Он оперся
головою на руки, и весь облик его говорил о крайнем отчаянии. Таким
одиноким, истрепанным казался он, что маленькая Виргиния, первая мысль
которой была — убежать и запереться у себя в комнате, преисполнилась
жалостью и решила попробовать утешить его. Так легки и неслышны были ее
шаги, так глубока была его грусть, что он не заметил ее присутствия, пока она
не заговорила с ним.

— Мне вас очень жаль, — сказала она, — но братья мои завтра возвращаются в
Итон, и тогда, если вы будете вести себя прилично, никто вас больше обижать
не станет.

— Глупо просить меня, чтобы я вел себя прилично, — ответил он, оглядывая в
удивлении маленькую хорошенькую девочку, которая решилась с ним
заговорить, — просто нелепо. Я должен греметь своими цепями, стонать в
замочные скважины, разгуливать по ночам, — о чем же вы говорите? В этом
единственный смысл моего существования.

— Это вовсе не смысл существования, и вы знаете, что вы были очень злой
человек. Миссис Эмни рассказывала нам в первый же день нашего приезда,
что вы убили свою жену.

— Ну что ж, я и не отрицаю этого, — ответил дух сварливо, — но это чисто
семейное дело, и оно никого не касается.

— Очень нехорошо убивать кого бы то ни было, — сказала Виргиния, которая
иногда проявляла милую пуританскую строгость, унаследованную от
какого-нибудь старого предка из английских переселенцев.

— О, я ненавижу дешевую строгость отвлеченной морали! Жена моя была
очень некрасива, никогда не могла прилично накрахмалить мои брыжи и
ничего не понимала в стряпне. Вот вам пример: однажды я убил в Хоглейском
лесу оленя, великолепного годовалого самца, и как, вы думаете, она
приказала подать его к столу? Впрочем, это неважно теперь, так как теперь
все это кончилось, только, по-моему, было очень мило со стороны ее братьев,
что они заморили меня голодной смертью, хотя бы я и был убийца своей
жены.

— Заморили вас голодом? О, господин дух, то есть я хотела сказать, сэр
Симон, вы голодны? У меня в сумке есть бутерброд. Хотите?

— Нет, благодарю вас. Я теперь никогда ничего не ем; но все же вы очень
любезны, и вообще вы гораздо милее всех остальных в вашей отвратительной,
невоспитанной, пошлой, бесчестной семье.
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— Молчите! — крикнула Виргиния, топнув ногой, — Вы сами невоспитанный,
и отвратительный, и пошлый, а что касается бесчестности, то вы сами знаете,
что взяли у меня из ящика краски для того, чтобы поддерживать это глупое
кровавое пятно в библиотеке. Вначале вы взяли все красные краски, включая
и киноварь, так что я больше не могла рисовать солнечные закаты, потом
взяли изумрудную зелень и желтый хром, и наконец у меня ничего не
осталось, кроме индиго и белил, и я вынуждена была ограничиваться одними
сценами при лунном освещении, что всегда выходило очень тоскливо и не
так-то легко нарисовать. Я ни разу не выдала вас, хотя мне было очень
неприятно, и вообще вся эта история крайне нелепа; кто когда-либо слыхал о
крови изумрудно-зеленого цвета?

— Но скажите, — сказал дух довольно покорно, — что же мне было делать?
Очень трудно в наши дни доставать настоящую кровь, и так как ваш брат
пустил в ход свой Образцовый Очиститель, я не видел причины, почему бы
мне не воспользоваться вашими красками. Что касается цвета, то это вопрос
вкуса; у Кентервилей, например, кровь голубая, самая голубая во всей Англии;
но я знаю, что вы, американцы, такого рода вещей не любите.

— Вы совершенный невежда, и лучшее, что вы можете сделать, это
эмигрировать в Америку и пополнить немного свое образование. Отец мой рад
будет выхлопотать вам бесплатный проезд, и хотя существует очень высокая
пошлина на всякого рода духи, вас будут мало беспокоить в таможне, так как
все чиновники — демократы. А раз вы попадете в Нью-Йорк, то вам обеспечен
колоссальный успех. Я знаю многих людей, которые дали бы сто тысяч
долларов, чтобы иметь деда, и несравненно дороже, чтобы иметь семейное
привидение.

— Вряд ли мне понравится ваша Америка.

— Наверное, потому, что там нет никаких развалин и ничего архаического? —
сказала Виргиния иронически.

— Никаких развалин — а ваш флот? Ничего архаического — а ваши обычаи?

— Прощайте; я пойду и попрошу папу, чтобы он выхлопотал близнецам еще на
одну неделю каникулы.

— Не уходите, пожалуйста, мисс Виргиния! — воскликнул он. — Я так одинок
и так несчастлив и, право, не знаю, что делать. Мне хочется уснуть, а я не
могу.

— Ну, это уж совсем нелепо!.. Вам только надо лечь в постель и потушить
свечу. Иногда бывает очень трудно не уснуть, особенно в церкви, но никогда
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не бывает трудно уснуть. Даже грудные младенцы умеют это делать, а они
ведь не так уж умны.

— Я не спал триста лет, — сказал он печально, и красивые голубые глаза
Виргинии широко раскрылись в удивлении, — триста лет я не спал, и я так
утомлен.

Виргиния сделалась совершенно серьезной, и ее губки задрожали, как
розовые лепестки. Она подошла к нему, опустилась около него на колени и
заглянула в старое и сморщенное лицо.

— Бедный, бедный дух, — прошептала она, — разве у тебя нет места, где бы
лечь и уснуть?

— Далеко, далеко за сосновым бором, — ответил он тихим мечтательным
голосом, — есть маленький сад. Там густа и высока трава, там большие белые
звезды болиголова, и всю ночь там поет соловей. Всю ночь там поет соловей, а
сверху глядит холодная хрустальная луна, и тисовое дерево простирает свои
исполинские руки над спящими.

Глаза Виргинии потускнели от слез, и она закрыла лицо руками.

— Вы говорите о Саде Смерти? — прошептала она.

— Да, Смерти. Смерть должна быть прекрасна. Лежать в мягкой темной
земле, чтоб над головой качались травы, и слушать молчание! Не знать ни
вчера, ни завтра. Забыть время, простить жизнь, познать покой. Вы мне
можете помочь. Вы можете открыть мне врата в обитель Смерти, ибо с вами —
всегда Любовь, а Любовь сильнее Смерти.

Виргиния вздрогнула, холодная дрожь пронизала ее, и на несколько
мгновений воцарилось молчание. Ей казалось, будто она в каком-то ужасном
сне.

Потом снова заговорил дух, и голос его был похож на вздохи ветра.

— Вы когда-нибудь читали то старинное предсказание, что начертано на окне
библиотеки?

— О, часто! — воскликнула девочка, поднимая голову. — Я его хорошо знаю.
Оно написано странными черными буквами, и так трудно прочесть его. Там
всего только шесть строк:

Когда златокудрая дева склонит

Уста грешника к молитве,
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Когда сухое миндальное дерево зацветет

И малый ребенок заплачет,

Тогда затихнет весь наш дом,

И покой сойдет на Кентервиля.

Но я не понимала, что значат эти слова.

— Они означают, — сказал он печально, — что вы должны оплакать мои
прегрешения, так как у меня у самого нет слез, и помолиться за мою душу,
так как у меня у самого нет веры, и тогда, если вы всегда были доброй,
любящей и хорошей, Ангел Смерти смилуется надо мной. Вы увидите ужасных
чудовищ во тьме, и злые голоса станут шептать вам на ухо, но они вам не
причинят вреда, так как против чистоты ребенка злые силы ада бессильны.

Виргиния ничего не ответила, и дух в диком отчаянии стал ломать руки, глядя
вниз на ее златокудрую головку. Вдруг, бледная, со страшно-светящимися
глазами, она встала.

— Я не боюсь, — сказала она решительно, — и я попрошу Ангела помиловать
вас.

С еле слышными криками радости встал он с места, взял ее руку и,
склонившись к ней, поцеловал ее по старинному обычаю. Пальцы его были
холодны как лед, а губы жгли как огонь, но Виргиния ни на минуту не
поколебалась, пока он вел ее через полутемную комнату. На поблекших
зеленых гобеленах были вытканы маленькие охотники. Они затрубили в свои
украшенные кистями рога и крошечными ручками манили ее назад.

— Назад, маленькая Виргиния! — кричали они. — Назад!

Но дух схватил ее крепче за руку, и она закрыла глаза. Отвратительные звери
с хвостами ящериц и выпученными глазами смотрели на нее с резной рамы
камина и шептали:

— Берегись, маленькая Виргиния, берегись! Быть может, мы никогда больше
не увидим тебя!

Но дух скользил вперед все быстрее, и она ничего не слышала. Когда они
дошли до конца комнаты, он остановился и прошептал какие-то слова,
которые она не могла понять. Она раскрыла глаза и видела, как стена
медленно растаяла, словно мгла, и за ней открылась огромная черная пещера.
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Холодный ветер окутал их, и она почувствовала, как кто-то потянул ее за
платье.

— Скорее, скорее, — крикнул дух, — а то будет слишком поздно!

И не прошло мгновения, как деревянные обшивки стены закрылись за ними, и
гобеленовая зала стала пуста.

VI

Минут десять спустя зазвонил гонг, призывая к чаю, и, так как Виргиния не
явилась, миссис Отис послала наверх за нею одного из лакеев. Он вернулся и
заявил, что нигде не мог найти мисс Виргинии. Так как у нее была привычка
выходить каждый вечер за цветами для обеденного стола, миссис Отис не
беспокоилась вначале, но, когда пробило шесть и все еще Виргинии не было,
она серьезно заволновалась и послала мальчиков поискать ее в парке, а сама
вместе с мистером Отисом обошла все комнаты в доме. В половине седьмого
мальчики вернулись и заявили, что нигде нет никаких следов Виргинии. Они
были крайне встревожены и не знали, что предпринять, когда вдруг мистер
Отис вспомнил, что несколько дней тому назад позволил цыганскому табору
расположиться у него в парке. Поэтому он тотчас же отправился в
сопровождении старшего сына и двух работников в Блэкфельский лог, где, как
он знал, находились цыгане. Маленький герцог Чеширский, почти
обезумевший от беспокойства, настойчиво просил, чтобы и его взяли с собой,
но мистер Отис не взял его, так как боялся возможности свалки. Когда они
прибыли на место, где был табор, оказалось, что цыган уже нет, и, судя по
тому, что еще теплился костер и на траве валялись какие-то тарелки, отъезд
их был крайне спешный. Отправив Вашингтона и работников обыскать
местность, мистер Отис побежал домой и разослал телеграммы по всем
полицейским участкам, прося разыскать маленькую девочку, похищенную
бродягами или цыганами. Потом он приказал подать себе лошадь и, убедив
жену и трех мальчиков сесть за стол обедать, поехал по направлению к Аскоту
в сопровождении грума. Но не успели они проехать и двух миль, как услышали
за собой лошадиный топот, и, оглянувшись, мистер Отис увидал маленького
герцога, прискакавшего на своем коне, без шляпы и с раскрасневшимся
лицом.

— Простите меня, мистер Отис, — сказал мальчик, задыхаясь, — но я не могу
есть, покуда Виргиния не найдена. Пожалуйста, не сердитесь на меня; но,
если бы вы в прошлом году дали согласие на нашу помолвку, этой истории не
случилось бы. Вы не отправите меня назад, не правда ли? Я не хочу вернуться
домой, и я не могу вернуться.
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Посол не мог удержаться от улыбки при взгляде на красивого молодого
сорванца, и его очень тронула преданность мальчика Виргинии; нагнувшись с
седла, он ласково потрепал его по плечу и сказал:

— Ну, что же делать, Сесил? Если вы не хотите возвращаться домой, значит,
надо мне взять вас с собой, но я должен буду купить вам в Аскоте шляпу.

— Черт с ней, со шляпой. Мне нужна Виргиния! — сказал маленький герцог,
смеясь, и все поскакали по направлению к железнодорожной станции.

Там мистер Отис расспросил начальника станции, не видел ли кто-нибудь на
платформе девочки, отвечающей по описанию приметам Виргинии, но никто
ничего не знал. Все же начальник станции дал телеграммы по линии и уверил
мистера Отиса, что к розыскам девочки будут приняты все меры; купив
маленькому герцогу шляпу у торговца, уже закрывавшего свою лавку, посол
поехал дальше в село Бексли, отстоявшее на расстоянии четырех миль от
станции, которое славилось как место сборищ для цыган, так как рядом был
широкий луг. Здесь они разбудили сельского полисмена, но ничего от него не
узнали и, объехав весь луг, повернули домой и добрались до замка около
одиннадцати часов, усталые, разбитие, почти в отчаянии. У ворот их
дожидались Вашингтон и близнецы с фонарями: в аллее было уже очень
темно. Оказалось, что цыган догнали на Броклейских лугах, но девочки с
ними не было; что же касается их внезапного отъезда, то цыгане объяснили
его тем, что они ошиблись относительно дня, когда открывается Чертонская
ярмарка, и поспешили, чтобы не опоздать к открытию. Они и сами
встревожились, узнав об исчезновении Виргинии, так как были очень
признательны мистеру Отису за то, что он им позволил разбить свой табор в
парке, и четверо из них остались помогать в этих розысках. Обыскали
сазанный пруд и обошли каждый уголок замка, но безуспешно. Было
очевидно, что на эту ночь, по крайней мере, Виргиния пропала; в состоянии
полного отчаяния направились к дому мистер Отис и мальчики, а грум
следовал за ними с двумя лошадьми и пони. В передней их встретило
несколько измученных слуг, а в библиотеке на диване лежала миссис Отис,
почти обезумевшая от страха и тревоги; ко лбу ее прикладывала компрессы из
одеколона старуха экономка. Мистер Отис тотчас же уговорил жену съесть
что-нибудь и велел всем подать ужин. Это был грустный ужин, так как все
молчали, и даже близнецы угомонились и сидели смирно, ибо они очень
любили сестру.

Когда кончили есть, мистер Отис, невзирая на мольбы маленького герцога,
отправил всех спать, говоря, что ночью все равно ничего нельзя сделать, а
утром он даст телеграммы в Лондон, в сыскную полицию, чтобы немедленно



skazolet.com Страница 22

прислали несколько сыщиков. Как раз, когда они выходили из столовой,
церковные часы начали отбивать полночь, и вместе с последним ударом
колокола раздался какой-то грохот и резкий крик; оглушительный раскат
грома потряс весь дом; звуки неземной музыки полились в воздухе; на верхней
площадке лестницы сорвалась с шумом потайная дверь в деревянной обшивке,
и, бледная как полотно, держа в руках маленький ларец, показалась
Виргиния.

В одно мгновение все подбежали к ней, миссис Отис нежно прижала ее к себе,
маленький герцог почти душил ее пылкими поцелуями, а близнецы стали
кружиться вокруг группы в дикой воинственной пляске.

— Господи, дитя мое, где ты была? — сказал мистер Отис довольно сердито,
думая, что она сыграла с ними какую-нибудь глупую шутку. — Сесил и я
объехали всю Англию, разыскивая тебя, а мать твоя напугалась до
полусмерти. Никогда больше ты не должна дурачить нас таким образом.

— Только духа можешь дурачить, только духа! — кричали близнецы, прыгая
как сумасшедшие.

— Милая моя, родная, слава Богу, что ты нашлась; ты больше не должна
никогда покидать меня, — твердила миссис Отис, целуя дрожащую девочку и
разглаживая спутанные пряди ее золотистых волос.

— Папа, — сказала Виргиния спокойно, — я была все это время с духом. Он
умер, и вы должны прийти и взглянуть на него. Он был очень дурным при
жизни, но он искренно раскаялся во всех своих проступках и подарил мне на
память вот этот ларец с чудесными драгоценностями.

Вся семья глядела на нее в немом изумлении, но она была совершенно
серьезна и спокойна и, повернувшись, повела их через отверстие в обшивке
стены вниз по узкому потайному коридорчику; Вашингтон следовал в хвосте с
зажженной свечой, захваченной со стола. Наконец они дошли до большой
дубовой двери, обитой ржавыми гвоздями. Когда Виргиния прикоснулась к
ней, она распахнулась на больших петлях, и они очутились в маленькой
низенькой комнатке со сводчатым потолком и единственным решетчатым
окошечком. В стену было вделано огромное железное кольцо, и к нему цепью
был прикован исполинский скелет, вытянувшийся во всю длину на каменном
полу, и, казалось, он пытался ухватить длинными, без кожи и мяса, пальцами
старинное блюдо и ковш, поставленные так, что их нельзя было достать. Ковш,
очевидно, когда-то был наполнен водой, так как внутри он был покрыт зеленой
плесенью. На блюде же ничего не было, кроме маленькой горсточки пыли.
Виргиния опустилась на колени рядом со скелетом и, сложив свои маленькие
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ручки, начала тихо молиться; остальные в удивлении смотрели на ужасную
трагическую картину, тайна которой теперь раскрылась им.

— Смотрите! — вдруг воскликнул один из близнецов, выглянувший в окно,
чтобы проверить, в каком крыле замка находилась комната. — Смотрите!
Старое высохшее миндальное дерево расцвело. Я вижу ясно цветы при лунном
свете.

— Бог простил его! — сказала серьезно Виргиния, поднимаясь на ноги, и лицо
ее как будто озарилось ясным, лучезарным сиянием.

— Какой вы ангел! — воскликнул молодой герцог, обнял ее и поцеловал.

VII

Четыре дня спустя после этих страшных событий, около одиннадцати часов
ночи из Кентервильского замка двинулся траурный поезд. Катафалк везли
восемь вороных лошадей, и у каждой на голове развевался пышный
страусовый султан; свинцовый гроб был завешан роскошным пурпуровым
покровом, на котором был золотом вышить герб Кентервилей. Рядом с
катафалком и траурными каретами шли с зажженными факелами слуги, и вся
процессия производила весьма торжественное впечатление. Лорд Кентервиль,
приехавший на похороны специально из Уэльса, в качестве ближайшего
родственника ехал в первой карете вместе с маленькой Виргинией. Дальше
ехал посол Соединенных Штатов с супругой, за ними Вашингтон и три
мальчика, а в последней карете сидела миссис Эмни. Было единогласно
решено, что, раз привидение пугало ее аккуратно в течение пятидесяти лет,
она имела полное право проводить его до места последнего упокоения. В углу
церковной ограды, под тисовым деревом, была вырыта огромная могила, а
заупокойную службу очень торжественно прочитал преподобный Огастес
Дампир. Когда обряд предания земле кончился, слуги, согласно древнему
обычаю, сохранившемуся в роде Кентервилей, потушили свои факелы; когда
же гроб опускали в могилу, Виргиния подошла к нему и возложила на крышку
большой крест из белых и розовых миндальных цветов. Когда она это сделала,
из-за тучи показалась луна и залила своим молчаливым серебром всю
церковную ограду, а в далекой роще зазвучала песнь соловья. Виргиния
вспомнила описанный духом Сад Смерти, и глаза ее помутнели от слез, и по
дороге домой она не проронила ни слова.

На следующее утро, перед тем как лорду Кентервилю вернуться в Лондон,
мистер Отис имел с ним беседу по поводу драгоценностей, подаренных
Виргинии привидением. Драгоценности эти были великолепны, особенно одно
рубиновое ожерелье в венецианской оправе, изумительный образец работы
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XVI века; ценность их была так велика, что мистер Отис никак не мог
решиться позволить своей дочери принять их.

— Милорд, — сказал он, — я знаю, что в вашей стране права наследства
простираются как на фамильные драгоценности, так и на поместья, и мне
совершенно ясно, что эти вещи принадлежат или должны принадлежать
вашему роду. Поэтому я считаю своим долгом просить вас взять их с собою в
Лондон и смотреть на них просто как на часть вашей собственности, которая
возвращена вам при немного странных обстоятельствах. Что касается моей
дочери, то она еще ребенок и пока, к счастью, могу сказать, мало проявляет
интерес к подобным принадлежностям ненужной роскоши. Кроме того, меня
поставила в известность миссис Отис (могу похвастаться, недюжинный
авторитет в вопросах искусства: она в молодости имела счастье провести
несколько зим в Бостоне), что эти безделушки имеют большую денежную
ценность и при продаже за них можно выручить большую сумму. При этих
условиях, лорд Кентервиль, я уверен, вы поймете, что мне никак невозможно
допустить, чтобы они остались во владении кого-нибудь из членов моей семьи;
да вообще подобные бесполезные игрушки и штучки, как бы ни были они
необходимы и соответственны достоинству великобританской аристократии,
были бы совершенно лишние для моей дочери, воспитанной на строгих и, я бы
сказал, бессмертных принципах республиканской простоты. Я должен,
однако, упомянуть, что Виргинии очень хотелось бы, чтобы вы ей позволили
оставить себе шкатулку как память о вашем несчастном, но введенном в
заблуждение предке. Так как это чрезвычайно древняя и поэтому крайне
потрепанная и нуждающаяся в ремонте вещь, то, может быть, вы найдете
возможность исполнить ее просьбу. Что касается меня, то, должен сознаться,
меня крайне удивляет, как может моя дочь проявлять сочувствие к
средневековью, в каком бы то ни было виде, и могу это объяснить только тем,
что Виргиния родилась в одном из ваших лондонских пригородов, вскоре
после возвращения миссис Отис из поездки в Афины.

Лорд Кентервиль очень сосредоточенно выслушал речь почтенного
посланника, лишь изредка покручивая седой ус, чтобы скрыть невольную
улыбку, и, когда мистер Отис кончил, крепко пожал ему руку и сказал:

— Дорогой сэр, ваша очаровательная дочь оказала моему злосчастному
предку, сэру Симону, очень большую услугу, и я и моя семья чрезвычайно
обязаны ей за ее похвальную смелость и мужество. Драгоценности,
безусловно, принадлежат ей, и, клянусь вам, я убежден, что, если бы я был
так бессердечен и отнял их у нее, этот старый грешник вылез бы из могилы
меньше чем через две недели и отравил бы мне всю мою жизнь. Что касается
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того, что они составляют часть майората, то вещь, о которой не упомянуто в
юридическом документе, не составляет фамильной собственности, а о
существовании этих драгоценностей нигде не упомянуто ни словом. Уверяю
вас, что у меня на них не больше прав, чем у вашего лакея, и я уверен, когда
мисс Виргиния вырастет, ей будет приятно носить такие красивые
безделушки. Кроме того, вы забыли, мистер Отис, что вы у меня купили
мебель вместе с привидением, и все, что принадлежало привидению, перешло
тогда же в вашу собственность; и какую бы деятельность сэр Симон ни
проявлял ночью в коридоре, юридически он был мертв, и вы законно купили
все его имущество.

Мистер Отис был очень расстроен отказом лорда Кентервиля и просил его
хорошенько обдумать свое решение, но добродушный пэр был очень тверд, и
наконец ему удалось уговорить посла разрешить своей дочери оставить себе
подарок привидения; когда же весной 18.. года молодая герцогиня Чеширская
была представлена королеве на высочайшем приеме, ее драгоценности были
предметом всеобщего внимания. Там Виргиния получила герцогскую корону,
награду, которую получают все добронравные американские девочки, и
вышла замуж за своего юного поклонника, как только он достиг
совершеннолетия. Они оба были так очаровательны и так любили друг друга,
что все были довольны их браком, кроме старой маркизы Дамблтон, которая
пыталась заманить герцога для одной из своих семерых дочерей и для этой
цели устроила три очень дорогих обеда; как это ни странно, недоволен был
также и мистер Отис. Хотя он лично очень любил молодого герцога, но
принципиально был врагом всяких титулов, и, по его собственным словам,
«опасался, что под развращающим влиянием жаждущей только наслаждения
аристократии могут быть забыты основные принципы республиканской
простоты». Но его возражения были скоро преодолены, и, мне кажется, когда
он подходил к алтарю церкви Святого Георгия, что на Ганновер-сквер, ведя
под руку свою дочь, не было человека более гордого во всей Англии.

Герцог и герцогиня, как только кончился медовый месяц, поехали в
Кентервильский замок и на следующий день после приезда отправились
пешком на пустынное кладбище у соснового бора. Сперва долго не могли
выбрать надпись для могильной плиты сэра Симона, но наконец решили
вырезать на ней просто инициалы его имени и те строки, что были на окне в
библиотеке. Герцогиня принесла с собой букет чудесных роз, которыми она
посыпала могилу, и, постояв немного над нею, они вошли в развалившийся
алтарь старинной церкви. Герцогиня села на опрокинутую колонну, а муж
расположился у ее ног, куря папиросу и смотря ей в прекрасные глаза. Вдруг
он отбросил папиросу, взял герцогиню за руку и сказал:
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— Виргиния, у тебя не должно быть никаких тайн от мужа.

— Дорогой Сесил, у меня нет никаких тайн от тебя.

— Нет, есть, — ответил он, улыбаясь, — ты мне никогда не рассказывала, что
произошло, когда ты заперлась с привидением.

— Я никогда никому этого не рассказывала, Сесил, — сказала Виргиния
серьезно.

— Я знаю, но мне рассказать ты могла бы.

— Пожалуйста, не спрашивай меня, Сесил, я не могу рассказать тебе это.
Бедный сэр Симон! Я ему многим обязана. Нет, не смейся, Сесил. Я
действительно обязана. Он открыл мне, что такое Жизнь, и что такое Смерть,
и почему Любовь сильнее Жизни и Смерти.

Герцог встал и нежно поцеловал свою жену.

— Ты можешь хранить свою тайну, пока твое сердце принадлежит мне, —
шепнул он.

— Оно всегда было твое, Сесил.

— Но ты расскажешь когда-нибудь нашим детям? Не правда ли?

Виргиния покраснела.


