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Колокольный омут

Бом-бом! — раздается звон из колокольного омута реки Оденсе. «Это что за
река?» Ее знает любой ребенок в городе Оденсе; она огибает сады и пробегает
под деревянными мостами, стремясь из шлюзов к водяной мельнице. В реке
плавают желтые кувшинки, колышутся темно-коричневые султанчики
тростника и высокая бархатная осока. Старые, дуплистые, кривобокие,
скорчившиеся ивы, растущие возле монастырского болота и луга белильщика,
нависают над водою. По другому берегу тянутся сады. И все они разные. В
одних растут чудесные цветы, красуются чистенькие, словно игрушечные,
беседки, в других виднеется одна капуста, а иных так и самих не видно:
густые, раскидистые кусты бузины теснятся к самой реке, которая местами
так глубока, что веслом и не достать до дна. Самое глубокое место — против
Девичьего монастыря; зовется оно колокольным омутом, и в бездне этой
живет водяной. Весь день, пока солнечные лучи проникают в воду, он спит, а
ночью, при свете месяца и звезд, всплывает на поверхность. Он очень стар.
Еще бабушка моя слышала от своей бабушки, что он живет один-одинешенек
и нет у него другого собеседника, кроме огромного старого церковного
колокола. Когда-то колокол этот висел на колокольне церкви Санкт-Альбани;
теперь ни от колокольни, ни от церкви не осталось и следа.

Бом-бом-бом! — звонил колокол, когда еще висел на колокольне, и раз
вечером, на закате солнца, раскачался хорошенько, сорвался и полетел…
Блестящая медь так и засверкала пурпуром в лучах заходящего солнца.

«Бом-бом! Иду спать!» — зазвонил колокол и полетел прямо в реку Оденсе, в
самое глубокое место, которое и прозвали с тех пор колокольным омутом. Но
не удалось колоколу уснуть, успокоиться: он звонит в жилище водяного так,
что слышно иной раз и на берегу. Люди говорят, что звон его предвещает
чью-нибудь смерть, но это неправда. Колокол звонит, беседуя с водяным, и тот
теперь уже не так одинок, как прежде.

О чем звонит колокол? Колокол очень стар; говорят, что он звонил на
колокольне еще раньше, чем родилась бабушкина бабушка, и все-таки он
ребенок в сравнении с самим водяным, диковинным стариком, в штанах из
угриной кожи и чешуйчатой куртке с желтыми кувшинками вместо пуговиц, в
волосах у него тростник, борода покрыта зеленою тиной, а это не слишком
красиво!
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Чтобы пересказать все, о чем звонит колокол, понадобились бы целые годы.
Он звонит о том, о сем, повторяет одно и то же не раз и не два, иногда
пространно, иногда вкратце — как ему вздумается. Он звонит о старых,
мрачных, суровых временах…

«На колокольню церкви Санкт-Альбани взбирался монах, молодой, красивый,
но задумчивый, задумчивее всех… Он смотрел в слуховое оконце на реку
Оденсе, русло которой было тогда куда шире, на болото, бывшее тогда
озерцом, и на зеленый Монастырский холм. Там возвышался Девичий
монастырь; в келье одной монахини светился огонек… Он знавал ее когда-то!..
И сердце его билось сильнее при воспоминании о ней!.. Бом-бом!»

Так вот о чем звонит колокол.

«Подымался на колокольню и слабоумный послушник настоятеля. Я мог бы
разбить ему лоб своим тяжелым медным краем: он садился как раз подо мною,
да еще в то время, когда я раскачивался и звонил. Бедняк колотил двумя
палочками по полу, словно играл на цитре, и пел: «Теперь я могу петь громко
о том, о чем не смею и шептать, петь обо всем, что скрыто за тридевятью
замками!.. Холодно, сыро!.. Крысы пожирают их заживо!.. Никто не знает о
том, никто не слышит — даже теперь, — колокол гудит: бом-бом!»

«Жил-был король, звали его Кнудом. Он низко кланялся и епископам и
монахам, но, когда стал теснить ютландцев тяжелыми поборами, они взялись
за оружие и прогнали его, как дикого зверя. Он укрылся в церкви, запер
ворота и двери. Разъяренная толпа обложила церковь; я слышал ее рев;
вороны и галки совсем перепугались и в смятении то взлетали на колокольню,
то улетали прочь, таращились на толпу, заглядывали в окна церкви и громко
вопили о том, что видели. Король Кнуд лежал распростертый перед алтарем и
молился; братья его, Эрик и Бенедикт, стояли возле него с обнаженными
мечами, готовясь защищать короля; но вероломный слуга Блаке предал своего
господина.

Толпа узнала, где находится король, и в окно был пущен камень, убивший его
на месте… То-то ревела и выла дикая толпа, птицы кричали, а я гудел, а я пел:
бом-бом-бом!»

Церковный колокол висит высоко, видит далеко! Его навещают птицы, и он
понимает их язык! Посещает его и ветер, врываясь в слуховые окна, во все
отверстия и щели, а ветер знает обо всем от воздуха, — воздух же есть всюду,
где есть жизнь, проникает даже в легкие человека и воспринимает каждый
звук, каждое слово, каждый вздох!.. Воздух знает обо всем, ветер
рассказывает, колокол внимает ему и звонит на весь мир: бом-бом-бом!..
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«Но уж слишком много приходилось мне слушать и узнавать, сил не хватало
звонить обо всем! Я устал, отяжелел, и балка обломилась, а я полетел по
сияющему воздуху прямо в глубину реки, где живет водяной! Он одинок, и вот
я рассказываю ему из года в год о том, что слышал и видел: бом-бом-бом!»

Так вот какой звон раздается из колокольного омута реки Оденсе, — я слышал
об этом от бабушки.

А школьный учитель наш говорит: «Какой там может звонить колокол?
Никакого там нет колокола! Нет а водяного — водяных совсем нет!» Когда же
слышится веселый звон церковных колоколов, он говорит, что это звучат,
собственно, не колокола, а воздух; воздух производит звук.

То же ведь говорила и бабушка со слов церковного колокола; в этом учитель
сошелся с нею, значит, это так и есть.

«Гляди в оба и на себя оглядывайся!» — говорят и бабушка и учитель.

Да, воздух знает обо всем! Он и вокруг нас и в нас, он оглашает все наши
мысли, все наши деяния и будет разносить их куда дольше, чем колокол, что
лежит в глуби реки у водяного. Воздух разглашает все в небесной глуби, и
звуки уносятся выше, дальше, бесконечно далеко, пока не дойдут до небесных
колоколов и те, в свою очередь, не зазвонят: бом-бом-бом!


