O sineiro Ole

No mundo, tudo ora sobe, ora desce, ora desce, ora sobe! Eu ja ndao consigo subir
mais alto! — costumava dizer Ole, o sineiro. — Subir e descer, descer e subir,
todos temos de passar por isso! No fim das contas, todos nds nos tornamos
sineiros: olhamos para a vida e para as coisas de cima para baixo.

Assim falava meu amigo Ole, o sineiro, um velho alegre e tagarela. Parecia que
tudo o que lhe vinha a mente saia logo pela boca, mas ele guardava muito dentro
do coracgao. Era de boa origem; diziam que era filho de um funcionario importante,
ou que poderia té-lo sido; recebeu educacao, foi assistente de professor, depois
assistente de sacristao, mas nada deu certo! Ole vivia as custas do sacristao, e
naquela época ainda era jovem e gostava de se exibir, como se diz; pois bem, ele
exigia para suas botas graxa brilhante, enquanto o sacristao sé lhe dava graxa
comum, e foi por isso que nao se entenderam. Um falou de avareza, outro de
vaidade; a graxa tornou-se a causa negra de sua discérdia, e eles se separaram.
Mas as exigéncias de Ole permaneceram as mesmas: ele passou a exigir graxa
brilhante de todo o mundo, mas sempre recebia apenas graxa comum; assim,
afastou-se dos homens e tornou-se eremita. Contudo, uma cela de eremita, ainda
que com um pedaco de pao, s6 se encontra numa grande cidade no campanario.
Foi para 14 que Ole se retirou, passeando sozinho na torre, fumando seu cachimbo.
Olhava para baixo, olhava para cima, e contava o que via € o que nao via, o que lia
nos livros e o que havia em sua alma. Eu frequentemente lhe fornecia livros,
apenas bons: diga-me com quem andas e te direi quem és! Ole ndo gostava dos
romances edificantes ingleses, nem dos franceses, feitos de vento e cabinhos de
uva-passa. Pedia-me descrigoes da vida das pessoas e das maravilhas da natureza.
Visitava Ole pelo menos uma vez por ano, geralmente pouco depois do Ano Novo:
nessa época, meu amigo sempre tinha assunto para conversar, sempre havia algo
reservado relacionado a mudanca do ano.

Contarei aqui sobre duas visitas, procurando, na medida do possivel, manter as
préprias palavras de Ole.

Primeira visita

Entre os livros que dei a Ole da dltima vez, havia um sobre pedras erraticas; foi
este que especialmente lhe agradou.

— Eis cujo jubileu deveriamos celebrar — o jubileu das pedras erraticas! —
disse-me Ole. — E as pessoas passam por elas sem sequer nota-las. Eu mesmo fazia
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isso, ao caminhar pelos campos e pelas margens, onde ha centenas delas. Nas
calcadas, esses restos da antiguidade grisalha sao pisoteados com indiferenca! E
eu também fazia assim! Mas agora olho para cada pedra da calgada com profundo
respeito! Obrigado por este livro! Ele capturou minha atencgao, libertou-me de
antigos preconceitos e habitos e despertou em mim o desejo de ler mais livros
como este. O romance da terra é, afinal, mais interessante que todos os romances!
Lastima apenas que nao possamos ler seus primeiros capitulos: estao escritos
numa lingua que nao aprendemos; é preciso ler pelas camadas, pelas placas de
silex dos diversos periodos terrestres, e os personagens, Adao e Eva, s6 aparecem
no sexto capitulo. Para alguns leitores, essa aparicao parece um tanto tardia:
guerem personagens vivos logo no inicio do romance terrestre; quanto a mim,
pouco importa. Sim, eis um romance de conteudo fabuloso, e todos nds estamos
nele representados! N6s nos debatemos, rastejamos, arrastamo-nos e — nada
avancamos, enquanto a esfera gira e gira, sem derramar sobre nds o oceano. A
crosta sobre a qual caminhamos é dura, de modo que ndo afundamos, e assim o
romance se estende por milhdes de anos, com a continuacao ainda pela frente.
Obrigado pelo livro sobre as pedras erraticas! Que sujeitos admiraveis! Se
soubessem falar, teriam muito a contar! Na verdade, é divertido, sentado aqui no
alto da torre, transformar-se em zero, lembrando que todos nds, com toda nossa
graxa brilhante, nossas ordens, nosso progresso, somos apenas formigas efémeras
sobre um monticulo terrestre! Sim, sentimos tdao jovens em comparagao com essas
pedras milenares que até ficamos constrangidos. Li o livro justamente na véspera
do Ano Novo e mergulhei tanto nele que esqueci de proporcionar-me meu prazer
habitual — observar como "a horda selvagem galopa em Amager". Sim, vocés
provavelmente nao sabem disso!

Todos conhecem o voo das bruxas ao sabd; ocorre na noite de Sao Joao, e elas se
reunem no monte Brocken. Mas entre nés ha nosso proprio saba, nativo e
moderno, em Amager, na noite de Ano Novo. Todos 0os maus poetas e poetisas,
musicos, jornalistas e outras figuras artisticas intteis voam na noite de Ano Novo
pelos ares rumo a Amager; voam montados em pincéis ou penas de ganso — as de
aco nao servem: sao duras demais, nao se dobram. Como ja disse, observo a
viagem da horda selvagem todos os anos e poderia nomear muitos dos viajantes —
mas nao vale a pena meter-se nisso! Eles morrem de medo que as pessoas saibam
de sua viagem noturna anual, montados em penas, até Amager, mas tenho uma
parente distante, peixeira e fornecedora de palavroes para trés jornais respeitados,
como ela diz, e ela uma vez participou desse saba como convidada. Levaram-na até
14, pois ela mesma nao segura uma pena e nao sabe montar. Pois bem, foi ela quem
me contou tudo. Metade de suas histérias ¢ mentira, mas a outra metade basta. A
festa comecou com cantos; cada convidado escreveu o seu e cantou o seu — afinal,
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o dele era o melhor de todos! Mas nao da no mesmo? Todos cantavam no mesmo
tom! Em seguida, os "trabalhadores da lingua" marchavam em pequenos grupos.
Havia ali os tocadores de sino que tocam pelas casas, e os pequenos tamborileiros
gue tamborilam nas familias. Depois, aqueles que precisavam conheceram os
escribas que lancam seus artigos sem assinatura — para que a graxa comum
pareca graxa brilhante! Entre eles estava o carrasco e seu ajudante; este ultimo
era o mais afiado na lingua — caso contrario, ninguém lhe daria atengao! Havia
também o lixeiro, que despejava lixo de sua caixa, dizendo: "Bom, muito bom,
extraordinariamente bom!" No auge da "alegria", brotou da vala comum um caule,
uma arvore, uma flor monstruosa, um cogumelo enorme, um telhado inteiro; esta
era a "arvore de Natal" da honrada assembleia; nela estavam penduradas todas as
coisas que, durante o ano findo, haviam dado ao mundo. Dela choviam faiscas,
como se fogos-fatuos voassem; eram pensamentos emprestados e ideias alugadas,
das quais os participantes da festa se valiam; agora libertavam-se e subiam aos
ares como fogos de artificio. Comecgou o jogo "a corda pega fogo"; os poetinhas
jogavam "o coracao pega fogo", os faladores lancavam gracejos — pois nao podem
fazer otherwise —, e os gracejos estrondavam, como se vasos vazios ou vasos com
cinzas se quebrassem contra portas. Foi terrivelmente divertido — segundo
palavras de minha parente! Na verdade, ela ainda despejou mais trés caixas de
observacgoes maldosas, porém engenhosas, mas nao as repetirei: é preciso ser
gente boa, nao critico. Agora compreenderao que, sabendo de tal festa, ndao perco
a oportunidade, anualmente, na noite de Ano Novo, de observar como galopa a
horda selvagem. Em alguns anos, noto a falta de certos viajantes do ano anterior,
mas normalmente surgem também alguns novos. Este ano, porém, perdi o
espetaculo, rolando junto com as pedras erraticas através de milhdes de anos. Vi
como se destacavam das rochas do norte, rolavam para baixo, flutuavam em blocos
de gelo muito antes da construcao da arca de Noé, caiam na agua, afundavam até
o fundo e novamente emergiam junto com o banco de areia que dizia: "Aqui serd a
Zelandia!" Vi como essas pedras serviram de assento para espécies de aves
desconhecidas, de trono para lideres de hordas selvagens, cujos nomes também
ignoramos; vi, finalmente, como em algumas dessas pedras foram talhados sinais
runicos com machado. A essas pedras, portanto, foi destinado um lugar na
contagem do tempo, enquanto eu proprio perdi completamente toda nocao de
tempo, transformei-me em zero... Nesse momento, cairam do céu trés ou quatro
estrelinhas encantadoras, e meus pensamentos tomaram outro rumo. Vocés sabem
o que sao estrelas cadentes? Os cientistas, afinal, ndo sabem! Eu as vejo a minha
maneira.

Quantas vezes as pessoas enviam um agradecimento secreto e silencioso a alguém
que realizou algo belo e bom; esse agradecimento é sem som, mas nao se perde em
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vao. Segundo penso, esse agradecimento silencioso e oculto é captado por um raio
solar, que entdao o deposita sobre a cabega do benfeitor. Se acaso acontecer que
um povo inteiro envie tal agradecimento

a um benfeitor ja falecido, cai do céu sobre sua sepultura um buqué radiante —
uma estrelinha. E sinto verdadeiro prazer em adivinhar, especialmente na noite de
Ano-Novo, para quem é destinado esse buqué de gratiddo. Da ultima vez, a estrela
caiu na costa sudoeste; foi um obrigado a muitos, muitos! Mas a quem
exatamente? Na minha opinido, a estrela certamente caiu na ingreme margem do
fiorde de Flensburgo, onde o Dannebrog flutua sobre as sepulturas de
Schleppegrell, Leessge (Oficiais dinamarqueses que morreram heroicamente na
primeira guerra dinamarqués-prussiana (1848-1850) — Nota do tradutor) e seus
companheiros. Depois, certa vez, vi uma estrela deslizar até o préprio centro do
pais — para Sorg, sobre a sepultura de Holberg. Foi um obrigado de muitos
leitores de suas comédias maravilhosas!

E que pensamento grandioso e alegre é saber que sobre tua sepultura caira uma
estrelinha dessas!... Sobre a minha nao caird nenhuma, nem um tnico raio de sol
me trard um obrigado — nao héa por qué! Nao consegui obter graxa brilhante; meu
destino é contentar-me com lubrificante simples.

Segunda visita

No primeiro dia do Ano-Novo, subi ao campanario, e Ole falou sobre os brindes que
se esvaziam por ocasiao da passagem da velha "enrolacao" — como ele chamou o
ano — para o novo. Entdo ouvi dele a histéria das tacas, e nela havia uma ideia
nada ma.

— Assim que o reldgio, na noite de Ano-Novo, bater doze, as pessoas se levantam
de seus lugares com tacas cheias nas maos e bebem a satde do Ano-Novo.
Comecam o ano com tagas nas maos — bom comecgo para bébados! Comegam o ano
indo dormir — bom comeco para preguicosos! E o sono e as tacas realmente
desempenham, durante o ano, um papel consideravel! Mas sabem vocés o que ha
nas tagcas? — perguntou-me Ole. — Nelds hd saude, alegria e diversao! Mas nelas
também hé infortinio e as maiores desgracas! Ao contar as tagas, naturalmente
refiro-me aos graus de embriaguez.

Eis a primeira taca, a taca da satude! Nela cresce a flor da satde; plante-a em sua
casa — e no fim do ano estara sentado no pavilhao da satde!

Pegue a segunda taca — dela voa uma passarinho; ele gorjeia inocente e
alegremente; o homem escuta e involuntariamente acompanha seu canto: "A vida é
bela! Nao devemos baixar a cabeca! Avante com coragem!"
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Da terceira taga voa uma pequena criatura alada; nao se pode chama-la de anjinho
— pertence a raca dos duendes domésticos, mas nao zomba, apenas brinca. Ela se
agarra ao ouvido do homem e comeca a sussurrar invengoes engracadas, deita-se
sobre seu coracao e o aquece de tal modo que o homem sente vontade de fazer
travessuras e dizer gracejos, e realmente torna-se um espirituoso, na opiniao de
outros igualmente espirituosos.

Na quarta taca nao ha flor, nem passarinho, nem travesso alado; nela ha uma linha
tracada pela razao, além da qual nunca se deve passar.

Se porém pegares a quinta taga, choraras por ti mesmo, comover-te-as ou, ao
contrario, faras barulho: da taga saltard com estrondo o principe Carnaval,
desmedido na lingua, louco!... Ele te arrastara, esqueceras tua dignidade — se é
que a tens! Esqueceras muitas coisas, mais do que podes e ousas. Dancga, canto,
tinir de tacas!... As mascaras te arrastam num redemoinho furioso... Diante de ti
estao as filhas de Satanas em gaze e seda, com cabelos soltos, esbeltas, belas...
Desprende-te delas, se puderes!

Sexta tacga!... Nela ja esta o préprio Satanas, bem vestido, eloquente, atraente, um
ser humano extremamente agradavel! Ele compreende-te perfeitamente, acha que
estas sempre certo em tudo, ele é teu segundo "eu"; ele aparece com uma lanterna
para acompanhar-te até casa. Sim, numa antiga lenda conta-se sobre um santo que
devia escolher um dos sete pecados capitais e escolheu, como lhe parecia, o menor
— a embriaguez, mas gracgas a ela caiu em todos os demais. Na sexta taca ha
sangue de Satanas misturado com sangue humano. Basta bebé-la — todas as
sementes malignas que se escondem em tua alma brotardo e cada uma crescersg,
como a semente de mostarda do Evangelho, numa arvore inteira, capaz de cobrir
com sua sombra o mundo todo. Para a maioria das pessoas, depois disso resta
apenas ir para a fundicao!

Eis-vos a histéria das tacas! — concluiu Ole. — Pode ser servida com molho feito
tanto de graxa brilhante quanto de lubrificante simples. Eu a sirvo com ambos.

Esta foi minha segunda visita a Ole; se quiseres ouvir mais, sera preciso continuar
as visitas (Sete anos depois (1868), o autor escreveu precisamente tal continuacao
sob o titulo "Dia da Mudanca"; este conto sera incluido nas "Obras Completas" em
seu devido lugar. — Nota do tradutor).

skazolet.com CrtpaHutia 5



