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Колокольный сторож Оле

В свете все идет то в гору, то под гору, то под гору, то в гору! Мне уже выше не
подняться! — говаривал колокольный сторож Оле. — В гору — под гору, под
гору — в гору, это всем приходится испытать! Под конец же все мы, в
сущности, становимся колокольными сторожами — смотрим на жизнь и вещи
сверху вниз.

Так говаривал мой приятель Оле, колокольный сторож, веселый,
словоохотливый старик. Казалось, у него что на уме, то и на языке, но он
много чего таил у себя на душе. Происхождения он был хорошего;
поговаривали, что он сын важного чиновника, или мог бы быть им; он получил
образование, побывал помощником учителя, потом помощником пономаря, но
толку из того не вышло! Оле жил у пономаря на всем готовом, а он был в те
времена еще молод и любил-таки щегольнуть, как говорится; ну вот, он и
требовал для своих сапог глянц-ваксы, а пономарь отпускал ему только
простую смазку, оттого они и не поладили. Один заговорил о скупости, другой
о суетности; вакса стала черной причиной их ссоры, и они расстались. Но
требования Оле остались те же: он и от всего света требовал глянц-ваксы, а
получал всегда только простую смазку; вот он и ушел от людей, сделался
отшельником. Но отшельническую келью, да еще с куском хлеба, можно
найти в большом городе только на колокольне. Туда-то и забрался Оле и
прохаживался по вышке один-одинешенек, покуривая свою трубочку. Глядел
он вниз, глядел и вверх, и рассказывал о том, что видел и чего не видел, что
прочел в книгах и что в своей душе. Я часто снабжал его книгами, только
хорошими: скажи, с кем водишься, и я скажу, кто ты таков! Оле не любил
назидательных английских романов, не любил и французских, состряпанных
из ветра и изюмных стебельков. Он просил у меня описания жизни людей и
чудес природы. Я навещал Оле по крайней мере раз в год, обыкновенно вскоре
после Нового года: в это время у приятеля моего всегда находилось о чем
поговорить, всегда было в запасе что-нибудь такое, имеющее связь с
переменой года.

Расскажу здесь о двух посещениях, стараясь, по возможности, держаться
собственных слов Оле.

Посещение первое

В числе книг, данных мною Оле в последний раз, была одна о валунах; она-то
особенно и понравилась ему.



skazolet.com Страница 2

— Вот чей юбилей следует отпраздновать — юбилей валунов! — сказал мне
Оле. — А мимо них проходят, даже не замечая их. Я сам так делал, гуляя по
полю и по берегу, где их лежат сотни. На мостовой же эти остатки седой
старины равнодушно попираются ногами! И я делал тоже! Но теперь я смотрю
на каждый камень мостовой с глубоким почтением! Спасибо за эту книжку!
Она овладела моим вниманием, освободила меня от старых предрассудков и
привычек и возбудила желание прочесть побольше таких книг. Роман земли
все-таки интереснее всех романов! Жаль только, что нельзя прочесть первых
его глав: они написаны на таком языке, которому мы не учились; приходится
читать по слоям, кремневым пластам различных земных периодов, а
действующие лица, Адам и Ева, появляются только в шестой главе.
Некоторым читателям такое появление кажется несколько запоздалым: им
подавай живых лиц в самом начале земного романа, ну а мне — все равно. Да,
вот роман со сказочным содержанием, и все мы выведены в нем! Мы
барахтаемся, копошимся, ползаем и — все ни с места, а шар-то вертится себе
да вертится, не выливая на нас океана. Корка, по которой мы ходим, тверда,
так что мы не проваливаемся, и вот роман тянется миллионы лет, а
продолжение все впереди. Спасибо за книгу о валунах! Вот молодцы! Умей
они говорить, они бы рассказали кое о чем! Право, забавно этак, сидя тут, на
вышке, превратиться в нуль, вспомнив, что все мы, со всей нашей
глянц-ваксой, орденами, движением вперед, — только минутные муравьи на
земной куче! Да, чувствуешь себя таким молокососом в сравнении с этими
миллионолетними валунами, что просто неловко становится. Я читал книгу
как раз под Новый год и так углубился в нее, что позабыл доставить себе
обычное удовольствие — поглядеть, как «мчится на Амагер дикая орда». Да,
вы-то, пожалуй, об этом и не знаете!

О полете ведьм на шабаш знают все; это бывает в Иванову ночь, и слетаются
они на гору Брокен. Но у нас бывает свой, туземный и современный, шабаш на
Амагере в ночь под Новый год. Все плохие поэты и поэтессы, музыканты,
журналисты и другие никуда не годные артистические величины мчатся в
ночь под Новый год по воздуху на Амагер; летят они верхом на кисточках или
гусиных перьях — стальные не годятся: слишком тверды, не гнутся. Я, как
сказано, смотрю на путешествие дикой орды каждый год и многих из
путешественников мог бы назвать вам по именам — не стоит только
связываться! Им смерть не хочется, чтобы люди знали об их ежегодном
ночном путешествии, верхом на перьях, на Амагер, но у меня есть одна
дальняя родственница, торговка рыбой и поставщица бранных слов в три
уважаемые газеты как она говорит, — и она раз присутствовала на таком
шабаше в качестве гостьи. Ее принесли туда, так как сама она не держит в
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руках пера и верхом ездить не умеет. Так вот, она-то мне обо всем и
рассказала. Половина из ее рассказов — ложь, но и остальной половины
довольно. Начался праздник песнями; каждый из гостей написал свою и пел
свою — она ведь была лучше всех! Да и не все ли равно? Все пели на один лад!
Затем «труженики языка» маршировали небольшими кучками. Тут были и
звонари, что звонят по домам, и маленькие барабанщики, что барабанят в
семействах. Потом те, кому нужно было, познакомились с писаками, что
пускают свои статейки без подписи — чтобы смазка могла сойти за
глянц-ваксу! Между ними был палач и его подручный; подручный-то и был
самым резким на язык — иначе на него не обратили бы внимания! Был тут и
мусорщик, который вываливал из ящика мусор, приговаривая: «Хорошо, очень
хорошо, замечательно хорошо!» В самый разгар «веселья» из помойной ямы
вырос стебель, дерево, чудовищный цветок, огромный гриб, целая крыша; это
была «елка» честного собрания; на ней было навешано все, что они в
продолжение старого года дали миру. От нее сыпались искры, словно
блуждающие огоньки летали; это были заимствованные мысли и взятые
напрокат идеи, которыми участники веселья пользовались; теперь они
освободились и взлетели на воздух фейерверком. Началась игра в «жгут
горит»; поэтики же играли в «сердце горит», краснобаи сыпали остротами —
иначе они не могут, — и остроты гремели, точно разбивались о двери пустые
горшки или горшки с золою. Ужасно весело было — по словам моей
родственницы! Собственно говоря, она высыпала еще с три короба злых, но
остроумных замечаний, но я не стану повторять их: надо быть добрыми
людьми, а не критиками. Теперь вы поймете, что я, зная о таком празднике, не
упускаю случая ежегодно, в ночь под Новый год, посмотреть, как мчится
дикая орда. Иной год случается мне хватиться некоторых прошлогодних
путешественников, зато прибавляется обыкновенно и несколько новых.
Нынешний же год я прозевал зрелище, катясь вместе с валунами через
миллионы лет. Я видел, как они отрывались от скал севера, скатывались вниз,
плавали на льдинах задолго до построения Ноева ковчега, падали в воду,
погружались на дно и вновь подымались на поверхность вместе с песчаной
отмелью, которая говорила: «Здесь будет Зеландия!» Я видел, как эти камни
служили седалищем для неизвестных нам пород птиц, троном для
предводителей диких дружин, имен которых мы тоже не знаем; видел,
наконец, как на некоторых из камней вырубили топором рунические знаки.
Этим камням, таким образом, отведено место в счислении времени, зато сам я
окончательно потерял всякое представление о времени, превратился в нуль…
В это время с неба упали три-четыре прелестные звездочки, и мысли мои
приняли другой оборот. Вы знаете, что такое падающие звезды? Ученые ведь
этого не знают! Я смотрю на них по-своему.
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Как часто посылают люди тайное, немое спасибо человеку, совершившему
нечто прекрасное, доброе; спасибо это беззвучно, но оно не пропадает даром.
По-моему, это молчаливое, тайное спасибо подхватывается солнечным лучом,
который затем и возлагает его на голову благодетеля. Если же случается, что
целый народ посылает такое спасибо давно умершему благодетелю, с неба
падает на его могилу яркий букет — звездочка. И мне доставляет истинное
удовольствие угадывать, особенно в ночь под Новый год, кому назначается
этот благодарственный букет. В последний раз звезда упала на юго-западный
берег; это было спасибо многим, многим! Кому же именно? По-моему, звезда,
наверное, упала на крутой берег Фленсборгского залива, где веет Данеброг
над могилами Шлэппегреля, Лэссе (Датские офицеры, павшие геройской
смертью в первую датско-прусскую воину (1848—1850) — Примеч. перев.) и их
товарищей. Потом раз я видел, как скатилась звезда в самую середину страны
— в Сорё, на могилу Гольберга. Это было спасибо от многих читателей его
дивных комедий!

И что за великая, радостная мысль — сознавать, что на твою могилу скатится
такая звездочка!.. На мою-то не упадет ни одна, ни один солнечный луч не
принесет мне спасибо — не за что! Мне не удалось добиться глянц-ваксы; моя
судьба — довольствоваться простой смазкой.

Посещение второе

В первый день Нового года я поднялся на колокольню, и Оле заговорил о
тостах, которые осушаются по случаю перехода от старой «канители» — как
он назвал год — к новой. Тут я услышал от него историю о бокалах, и в ней
была недурная мысль.

— Едва часы в ночь под Новый год пробьют двенадцать, люди встают с мест с
полными бокалами в руках и пьют за здоровье Нового года. Год начинают с
бокалами в руках — недурное начало для пьяниц! Начинают год тем, что
ложатся спать, — хорошее начало для лентяев! И сон, и бокалы действительно
играют в течение года немалую роль! А знаете вы, что в бокалах? — спросил
меня Оле. — В них здоровье, радость и веселье! Но в них же и злополучие, и
величайшие несчастья! Считая бокалы, я, конечно, подразумеваю степени
опьянения.

Вот первый бокал, бокал здоровья! В нем растет цветок здоровья; посади его в
своем доме — и к концу года будешь сидеть в беседке здоровья!

Возьмете второй бокал — из него вылетает птичка; она невинно-радостно
щебечет; человек прислушивается и невольно подпевает ей: «Жизнь
прекрасна! Не надо вешать носа! Смело вперед!»
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Из третьего бокала вылетает маленькое крылатое существо; ангелочком его
назвать нельзя — он из породы домовых, но не издевается, а только шутит. Он
прильнет к уху человека и начнет нашептывать забавные выдумки, уляжется у
его сердца и так согревает его, что человеку хочется шалить и острить, и он
действительно становится остряком, по мнению других таких же остряков.

В четвертом бокале нет ни цветка, ни птички, ни крылатого шалуна; в нем
черта, проводимая разумом, и за нее никогда не следует переходить.

Если же возьмешь пятый бокал, заплачешь над самим собою, растрогаешься
или, наоборот, расшумишься: из бокала выскочит с треском принц Карнавал,
невоздержанный на язык, шальной!.. Он увлечет тебя, ты забудешь свое
достоинство — если оно у тебя есть! Забудешь многое, больше чем можешь и
смеешь. Пляска, пение, звон бокалов!.. Маски увлекают тебя в бешеный
вихрь… Перед тобой дочери сатаны в газе и шелке, с распущенными
волосами, стройные, красивые… Оторвись от них, коли сможешь!

Шестой бокал!.. В нем уж сидит сам сатана, прекрасно одетый,
красноречивый, привлекательный, в высшей степени приятный человечек! Он
вполне понимает тебя, находит, что ты прав всегда и во всем, он — твое второе
«я»; он является с фонарем, чтобы проводить тебя восвояси. Да, в одной
старой легенде рассказывается о святом, который должен был выбрать один
из семи смертных грехов и выбрал, как ему казалось, наименьший — пьянство,
но благодаря ему впал и во все остальные. В шестом бокале кровь сатаны,
смешанная с человеческой. Только выпей его — все дурные семена, что
прячутся в твоей душе, пустят ростки и каждое разрастется, подобно
евангельскому горчичному зерну, в целое дерево, которое может покрыть
своей тенью весь свет. Большинству людей остается после этого только
отправиться в переплавку!

Вот вам история бокалов! — заключил Оле. — Ее можно подавать под соусом и
из глянц-ваксы, и из простой смазки. Я подаю ее под обоими.

Это было мое второе посещение Оле; захочешь послушать еще, придется
продолжать посещения (Семь лет спустя (1868 г.) автор и написал такое
продолжение под названием «День переезда»; сказка эта будет помещена в
«Собрании» на своем месте. — Примеч. перев.).


