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Коняга — эпизод 2 из 3

Никогда не потухнет этот огненный шар, который от зари до зари льет на
Конягу потоки горячих лучей; никогда не прекратятся дожди, грозы, вьюги,
мороз... Для всех природа — мать, для него одного она — бич и истязание.
Всякое проявление ее жизни отражается на нем мучительством, всякое
цветение — отравою. Нет для него ни благоухания, ни гармонии звуков, ни
сочетания цветов; никаких ощущений он не знает, кроме ощущения боли,
усталости и злосчастия. Пускай солнце напояет природу теплом и светом,
пускай лучи его вызывают к жизни и ликованию — бедный Коняга знает о нем
только одно: что оно прибавляет новую отраву к тем бесчисленным отравам,
из которых соткана его жизнь.

Нет конца работе! Работой исчерпывается весь смысл его существования; для
нее он зачат и рожден, и вне ее он не только никому не нужен, но, как говорят
расчетливые хозяева, представляет ущерб. Вся обстановка, в которой он
живет, направлена единственно к тому, чтобы не дать замереть в нем той
мускульной силе, которая источает из себя возможность физического труда. И
корма, и отдыха отмеривается ему именно столько, чтобы он был способен
выполнить свой урок. А затем пускай поле и стихии калечат его — никому нет
дела до того, сколько новых ран прибавилось у него на ногах, на плечах и на
спине. Не благополучие его нужно, а жизнь, способная выносить иго работы.
Сколько веков он несет это иго — он не знает; сколько веков предстоит нести
его впереди — не рассчитывает. Он живет, точно в темную бездну
погружается, и из всех ощущений, доступных живому организму, знает только
ноющую боль, которую дает работа.

Самая жизнь Коняги запечатлена клеймом бесконечности. Он не живет, но и
не умирает. Поле, как головоног, присосалось к нему бесчисленными
щупальцами и не спускает его с урочной полосы. Какими бы наружными
отличками ни наделил его случай, он всегда один и тот же: побитый,
замученный, еле живой. Подобно этому полю, которое он орошает своею
кровью, он не считает ни дней, ни лет, ни веков, а знает только вечность. По
всему полю он разбрелся, и там, и тут одинаково вытягивается всем своим
жалким остовом, и везде все он, все один и тот же, безымянный Коняга. Целая
масса живет в нем, неумирающая, нерасчленимая и неистребимая. Нет конца
жизни — только одно это для этой массы и ясно. Но что такое сама эта жизнь?
зачем она опутала Конягу узами бессмертия? откуда она пришла и куда идет?
— вероятно, когда-нибудь на эти вопросы ответит будущее... Но, может быть, и
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оно останется столь же немо и безучастно, как и та темная бездна прошлого,
которая населила мир привидениями и отдала им в жертву живых.

Дремлет Коняга, а мимо него пустоплясы проходят. Никто, с первого взгляда,
не скажет, что Коняга и Пустопляс — одного отца дети. Однако предание об
этом родстве еще не совсем заглохло.

Жил, во времена оны, старый конь, и было у него два сына: Коняга и
Пустопляс. Пустопляс был сын вежливый и чувствительный, а Коняга —
неотесанный и бесчувственный. Долго терпел старик Конягину
неотесанность, долго обоих сыновей вел ровно, как подобает чадолюбивому
отцу, но наконец рассердился и сказал: «Вот вам на веки вечные моя воля:
Коняге — солома, а Пустоплясу — овес». Так с тех пор и пошло. Пустопляса в
теплое стойло поставили, соломки мяконькой постелили, медовой сытой
напоили и пшена ему в ясли засыпали; а Конягу привели в хлев и бросили
охапку прелой соломы: «Хлопай зубами, Коняга! А пить — вон из той лужи».

Совсем было позабыл Пустопляс, что у него братец на свете живет, да вдруг с
чего-то загрустил и вспомнил. «Надоело, говорит, мне стойло теплое,
прискучила сыта медовая, не лезет в горло пшено ярое; пойду, проведаю,
каково-то мой братец живет!»

Смотрит — ан братец-то у него бессмертный! Бьют его чем ни попадя, а он
живет; кормят его соломою, а он живет! И в какую сторону поля ни взгляни,
везде все братец орудует; сейчас ты его здесь видел, а мигнул глазом — он уж
вон где ногами вывертывает. Стало быть, добродетель какая-нибудь в нем
есть, что палка сама об него сокрушается, а его сокрушить не может!


