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Корова — эпизод 2 из 5

Однажды, благодаря тихому ходу поезда, Вася явственно разглядел лицо
молодого задумчивого человека. Он смотрел через открытое окно в степь, в
незнакомое для него место на горизонте и курил трубку. Увидев мальчика,
стоявшего на переезде с поднятым зеленым флажком, он улыбнулся ему и
ясно сказал: «До свиданья, человек!» — и еще помахал на память рукою. «До
свиданья, — ответил ему Вася про себя, — вырасту, увидимся! Ты поживи и
обожди меня, не умирай!» И затем долгое время мальчик вспоминал этого
задумчивого человека, уехавшего в вагоне неизвестно куда; он, наверное, был
парашютист, артист, или орденоносец, или еще лучше, так думал про него
Вася. Но вскоре память о человеке, миновавшем однажды их дом, забылась в
сердце мальчика, потому что ему надо было жить дальше и думать и
чувствовать другое.

Далеко — в пустой ночи осенних полей — пропел паровоз. Вася вышел
поближе к линии и высоко над головой поднял светлый сигнал свободного
прохода. Он слушал еще некоторое время растущий гул бегущего поезда и
затем обернулся к своему дому. На их дворе жалобно замычала корова. Она
все время ждала своего сына — теленка, а он не приходил. «Где же это отец
так долго шатается! — с недовольством подумал Вася. — Наша корова ведь
уже плачет! Ночь, темно, а отца все нет».

Паровоз достиг переезда и, тяжко проворачивая колеса, дыша всею силой
своего огня во тьму, миновал одинокого человека с фонарем в руке. Механик и
не посмотрел на мальчика, — далеко высунувшись из окна, он следил за
машиной: пар пробил набивку в сальнике поршневого штока и при каждом
ходе поршня вырывался наружу. Вася это тоже заметил. Скоро будет
затяжной подъем, и машине с неплотностью в цилиндре тяжело будет
вытягивать состав. Мальчик знал, отчего работает паровая машина, он
прочитал про нее в учебнике по физике, а если бы там не было про нее
написано, он все равно бы узнал о ней, что она такое. Его мучило, если он
видел какой-либо предмет или вещество и не понимал, отчего они живут
внутри себя и действуют. Поэтому он не обиделся на машиниста, когда тот
проехал мимо и не поглядел на его фонарь; у машиниста была забота о
машине, паровоз может стать ночью на долгом подъеме, и тогда ему трудно
будет стронуть поезд вперед; при остановке вагоны отойдут немного назад,
состав станет врастяжку, и его можно разорвать, если сильно взять с места, а
слабо его вовсе не сдвинешь.
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Мимо Васи пошли тяжелые четырехосные вагоны; их рессорные пружины
были сжаты, и мальчик понимал, что в вагонах лежит тяжелый дорогой груз.
Затем поехали открытые платформы: на них стояли автомобили, неизвестные
машины, покрытые брезентом, был насыпан уголь, горой лежали кочаны
капусты, после капусты были новые рельсы и опять начались закрытые
вагоны, в которых везли живность. Вася светил фонарем на колеса и буксы
вагонов — не было ли там чего неладного, но там было все благополучно. Из
одного вагона с живностью закричала чужая безвестная телушка, и тогда из
сарая ей ответила протяжным, плачущим голосом корова, тоскующая о своем
сыне.

Последние вагоны прошли мимо Васи совсем тихо. Слышно было, как паровоз
в голове поезда бился в тяжелой работе, колеса его буксовали и состав не
натягивался. Вася направился с фонарем к паровозу, потому что машине было
трудно, и он хотел побыть около нее, словно этим он мог разделить ее участь.

Паровоз работал с таким напряжением, что из трубы его вылетали кусочки
угля и слышалась гулкая дышащая внутренность котла. Колеса машины
медленно проворачивались, и механик следил за ними из окна будки. Впереди
паровоза шел по пути помощник машиниста. Он брал лопатой песок из
балластного слоя и сыпал его на рельсы, чтобы машина не буксовала. Свет
передних паровозных фонарей освещал черного, измазанного в мазуте,
утомленного человека. Вася поставил свой фонарь на землю и вышел на
балласт к работающему с лопатой помощнику машиниста.

— Дай, я буду, — сказал Вася. — А ты ступай помогай паровозу. А то вот-вот он
остановится.

— А сумеешь? — спросил помощник, глядя на мальчика большими светлыми
глазами из своего глубокого темного лица. — Ну попробуй! Только
осторожней, оглядывайся на машину!

Лопата была велика и тяжела для Васи. Он отдал ее обратно помощнику.

— Я буду руками, так легче.

Вася нагнулся, нагреб песку в горсти и быстро насыпал его полосой на
головку рельса.

— Посыпай на оба рельса, — указал ему помощник и побежал на паровоз.

Вася стал сыпать по очереди, то на один рельс, то на другой. Паровоз тяжело,
медленно шел вслед за мальчиком, растирая песок стальными колесами.
Угольная гарь и влага из охлажденного пара падали сверху на Васю, но ему



skazolet.com Страница 3

было интересно работать, он чувствовал себя важнее паровоза, потому что сам
паровоз шел за ним и лишь благодаря ему не буксовал и не останавливался.

Если Вася забывался в усердии работы и паровоз к нему приближался почти
вплотную, то машинист давал короткий гудок и кричал с машины: «Эй,
оглядывайся!.. Сыпь погуще, поровней!»

Вася берегся машины и молча работал. Но потом он рассерчал, что на него
кричат и приказывают; он сбежал с пути и сам закричал машинисту:

— А вы чего без песка поехали? Иль не знаете!..

— Он у нас весь вышел, — ответил машинист. — У нас посуда для него мала.

— Добавочную поставьте, — указал Вася, шагая рядом с паровозом. — Из
старого железа можно согнуть и сделать. Вы кровельщику закажите.

Машинист поглядел на этого мальчика, но во тьме не увидел его хорошо. Вася
был одет исправно и обут в башмаки, лицо имел небольшое и глаз не сводил с
машины. У машиниста у самого дома такой же мальчишка рос.

— И пар у вас идет, где не нужно; из цилиндра, из котла дует сбоку, — говорил
Вася. — Только зря сила в дырки пропадает.

— Ишь ты! — сказал машинист. — А ты садись веди состав, а я рядом пойду.

— Давай! — обрадованно согласился Вася.

Паровоз враз, во всю полную скорость, завертел колесами на месте, точно
узник, бросившийся бежать на свободу, даже рельсы под ним далеко
загремели по линии.

Вася выскочил опять вперед паровоза и начал бросать песок на рельсы, под
передние бегунки машины. «Не было бы своего сына, я бы усыновил этого, —
бормотал машинист, укрощая буксованье паровоза. — Он с малолетства уже
полный человек, а у него еще все впереди... Что за черт: не держат ли еще
тормоза где-нибудь в хвосте, а бригада дремлет, как на курорте. Ну, я ее на
уклоне растрясу».

Машинист дал два длинных гудка — чтобы отдали тормоза в составе, если где
зажато.


