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Корова — эпизод 5 из 5

Корова не стала есть хлеб и осталась равнодушной, как была. Вася постоял
около нее, а потом обнял корову снизу за шею, чтоб она знала, что он
понимает и любит ее. Но корова резко дернула шеей, отбросила от себя
мальчика и, вскрикнув непохожим горловым голосом, побежала в поле.
Убежав далеко, корова вдруг повернула обратно и, то прыгая, то припадая
передними ногами и прижимаясь головой к земле, стала приближаться к
Васе, ожидавшему ее на прежнем месте.
Корова пробежала мимо мальчика, мимо двора и скрылась в вечернем поле, и
оттуда еще раз Вася услышал ее чужой горловой голос.
Мать, вернувшаяся из колхозного кооператива, отец и Вася до самой полночи
ходили в разные стороны по окрестным полям и кликали свою корову, но
корова им не отвечала, ее не было. После ужина мать заплакала, что пропала
их кормилица и работница, а отец стал думать о том, что придется, видно,
писать заявление в кассу взаимопомощи и в дорпрофсож, чтоб выдали ссуду
на обзаведение новой коровой.
Утром Вася проснулся первым, еще был серый свет в окнах. Он расслышал,
что около дома кто-то дышит и шевелится в тишине. Он посмотрел в окно и
увидел корову; она стояла у ворот и ожидала, когда ее впустят домой...
С тех пор корова хотя и жила и работала, когда приходилось пахать или
съездить за мукой в колхоз, но молоко у нее пропало вовсе, и она стала
угрюмой и непонятливой. Вася ее сам поил, сам задавал корм и чистил, но
корова не отзывалась на его заботу, ей было все равно, что делают с ней.
Среди дня корову выпускали в поле, чтоб она походила на воле и чтоб ей стало
лучше. Но корова ходила мало; она подолгу стояла на месте, затем шла
немного и опять останавливалась, забывая ходить. Однажды она вышла на
линию и тихо пошла по шпалам, тогда отец Васи увидел ее, окоротил и свел на
сторону. А раньше корова была робкая, чуткая и никогда сама не выходила на
линию. Вася поэтому стал бояться, что корову может убить поездом или она
сама помрет, и, сидя в школе, он все думал о ней, а из школы бежал домой
бегом.
И один раз, когда были самые короткие дни и уже смеркалось, Вася,
возвращаясь из школы, увидел, что против их дома стоит товарный поезд.
Встревоженный, он сразу побежал к паровозу.
Знакомый машинист, которому Вася помогал недавно вести состав, и отец
Васи вытаскивали из-под тендера убитую корову. Вася сел на землю и замер
от горя первой близкой смерти.



skazolet.com Страница 2

Я ведь ей минут десять свистки давал, говорил машинист отцу Васи. Она
глухая у тебя или дурная, что ль? Весь состав пришлось сажать на экстренное
торможение, и то не успел.
Она не глухая, она шалая, сказал отец. Задремала, наверно, на путях.
Нет, она бежала от паровоза, но тихо и в сторону не сообразила свернуть,
ответил машинист. Я думал, она сообразит.
Вместе с помощником и кочегаром, вчетвером, они выволокли изуродованное
туловище коровы из-под тендера и свалили всю говядину наружу, в сухую
канаву около пути.
Она ничего, свежая, сказал машинист. Себе засолишь мясо или продашь?
Продать придется, решил отец. На другую корову надо деньги собирать, без
коровы трудно.
Без нее тебе нельзя, согласился машинист. Собирай деньги и покупай, я тебе
тоже немного деньжонок подброшу. Много у меня нет, а чуть-чуть найдется. Я
скоро премию получу.
Это за что ж ты мне денег дашь? удивился отец Васи. Я тебе не родня, никто...
Да я и сам управлюсь: профсоюз, касса, служба, сам знаешь оттуда, отсюда...
Ну, а я добавлю, настаивал машинист. Твой сын мне помогал, а я вам помогу.
Вон он сидит. Здравствуй! улыбнулся механик.
Здравствуй, ответил ему Вася.
Я еще никого в жизни не давил, говорил машинист, один раз собаку... Мне
самому тяжело на сердце будет, если вам ничем за корову не отплачу.
А за что ты премию получишь? спросил Вася. Ты ездишь плохо.
Теперь немного лучше стал, засмеялся машинист. Научился!
Поставили другую посуду для песка? спросил Вася.
Поставили: маленькую песочницу на большую сменили! ответил машинист.
Насилу догадались, сердито сказал Вася.
Здесь пришел главный кондуктор и дал машинисту бумагу, которую он
написал, о причине остановки поезда на перегоне.
На другой день отец продал в сельский районный кооператив всю тушу
коровы; приехала чужая подвода и забрала ее. Вася и отец поехали вместе с
этой подводой. Отец хотел получить деньги за мясо, а Вася думал купить себе
в магазине книг для чтения. Они заночевали в районе и провели там еще
полдня, делая покупки, а после обеда пошли ко двору.
Идти им надо было через тот колхоз, где была семилетка, в которой учился
Вася. Уже стемнело вовсе, когда отец и сын добрались до колхоза, поэтому
Вася не пошел домой, а остался ночевать у школьного сторожа, чтобы не идти
завтра спозаранку обратно и не мориться зря. Домой ушел один отец.
В школе с утра начались проверочные испытания за первую четверть.
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Ученикам задали написать сочинение из своей жизни.
Вася написал в тетради: У нас была корова. Когда она жила, из нее ели молоко
мать, отец и я. Потом она родила себе сына теленка, и он тоже ел из нее
молоко, мы трое и он четвертый, а всем хватало. Корова еще пахала и возила
кладь. Потом ее сына продали на мясо. Корова стала мучиться, но скоро
умерла от поезда. И ее тоже съели, потому что она говядина. Корова отдала
нам все, то есть молоко, сына, мясо, кожу, внутренности и кости, она была
доброй. Я помню нашу корову и не забуду.
Ко двору Вася вернулся в сумерки. Отец был уже дома, он только что пришел с
линии; он показывал матери сто рублей, две бумажки, которые ему бросил с
паровоза машинист в табачном кисете.


