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Кот

Варвара Петровна проснулась и стала прислушиваться. Лицо ее побледнело,
большие черные глаза стали еще больше и загорелись страхом, когда
оказалось, что это не сон... В ужасе закрыла она руками лицо, приподнялась
на локоть и стала будить своего мужа. Муж, свернувшись калачиком, тихо
похрапывал и дышал на ее плечо.
Алеша, голубчик... Проснись! Милый!.. Ах... это ужасно!
Алеша перестал храпеть и вытянул ноги. Варвара Петровна дернула его за
щеку. Он потянулся, глубоко вздохнул и проснулся.
Алеша, голубчик... Проснись. Кто-то плачет...
Кто плачет? Что ты выдумываешь?
Прислушайся-ка. Слышишь? Стонет кто-то... Это, должно быть, дитя к нам
подкинули... Ах, не могу слышать!
Алеша приподнялся и стал слушать. В настежь открытое окно глядела серая
ночь. Вместе с запахом сирени и тихим шёпотом липы слабый ветерок
доносил до кровати странные звуки... Не разберешь сразу, что это за звуки:
плач ли то детский, пение ли Лазаря, вой ли... не разберешь! Одно только
было ясно: звуки издавались под окном, и не одним горлом, а несколькими...
Были тут дисканты, альты, тенора...
Да это, Варя, коты! сказал Алеша. Дурочка!
Коты? Не может быть! А басы же кто?
Это свинья хрюкает. Ведь мы, не забывай, на даче... Слышишь? Так и есть,
коты... Ну, успокойся; спи себе с богом.
Варя и Алеша легли и потянули к себе одеяло. В окно потянуло утренней
свежестью и стало слегка знобить. Супруги свернулись калачиками и закрыли
глаза. Через пять минут Алеша заворочался и повернулся на другой бок.
Спать не дают, чёрт бы взял!.. Орут...
Кошачье пение, между тем, шло crescendo. К певцам присоединялись,
по-видимому, новые певцы, новые силы, и легкий шорох внизу под окном
постепенно обращался в шум, гвалт, возню... Нежное, как студень, piano
достигало степени fortissimo, и скоро воздух наполнился возмутительными
звуками. Одни коты издавали отрывистые звуки, другие выводили
залихватские трели, точно по нотам, с восьмыми и шестнадцатыми, третьи
тянули длинную, однообразную ноту... А один кот, должно быть, самый старый
и пылкий, пел каким-то неестественным голосом, не кошачьим, то басом, то
тенором.
Мал... мал... Ту... ту... ту... каррряу...
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Если б не пшиканье, то и подумать нельзя было бы, что это коты поют... Варя
повернулась на другой бок и проворчала что-то... Алеша вскочил, послал в
воздух проклятие и запер окно. Но окно не толстая вещь: пропускает и звук, и
свет, и электричество.
Мне в восемь часов вставать надо, на службу ехать, выругался Алеша, а они
ревут, спать не дают, дьяволы... Да замолчи хоть ты, пожалуйста. Баба! Нюнит
над самым ухом! Хныкает тут! Чем же я виноват? Ведь они не мои!
Прогони их! Голубчик!
Муж выругался, спрыгнул с кровати и пошел к окну... Ночь клонилась к утру.
Поглядев на небо, Алеша увидел одну только звездочку, да и та мерцала точно
в тумане, еле-еле... В липе заворчали воробьи, испуганные шумом
открывающегося окна. Алеша поглядел вниз на землю и увидел штук десять
котов. Вытянув хвосты, шипя и нежно ступая по травке, они дромадерами
ходили вокруг хорошенькой кошечки, сидевшей на опрокинутой вверх дном
лохани, и пели. Трудно было решить, чего в них было больше: любви ли к
кошечке, или собственного достоинства? За любовью ли они пришли, или
только за тем, чтобы достоинство свое показать? В отношениях друг к другу
сквозила самая утонченная ненависть... По ту сторону палисадника терлась о
решетку свинья с поросятами и просилась в садик.
Пшли! пшикнул Алеша. Кшш! Вы, черти! Пш!.. Фюйть!
Но коты не обратили на него внимания. Одна только кошечка поглядела в его
сторону, да и то мельком, нехотя. Она была счастлива и не до Алеши ей было...
Пш... пш... анафемы! Тьфу, чёрт бы вас взял совсем! Варя, дай-ка сюда графин!
Мы их окатим! Вот черти!
Варя прыгнула с кровати и подала не графин, а кувшин из рукомойника.
Алеша лег грудью на подоконник и нагнул кувшин...
Ах, господа, господа! услышал он над своей головой чей-то голос. Ах,
молодежь, молодежь! Ну можно ли так делать, а? Ах-ах-аххх... Молодежь!!
И за сим последовал вздох. Алеша поднял вверх лицо и увидел плечи в
ситцевом халате с большими цветами и сухие, жилистые пальцы. На плечах
торчала маленькая седовласая головка в ночном колпаке, а пальцы грозили...
Старец сидел у окна и не отрывал глаз от котов. Его глазки светились
вожделением и были полны масла, точно балет глядели.
Алеша разинул рот, побледнел и улыбнулся...
Почивать изволите, ваше ство? спросил он ни к селу ни к городу.
Нехорошо-с, милостисдарь! Вы идете против природы, молодой человек! Вы
подрываете... эээ... так сказать, законы природы! Нехорошо-с! Какое вам дело?
Ведь это... эээ... организм? Как по-вашему? Организм? Надо понимать! Не
хвалю, милостисдарь!
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Алеша струсил, пошел на цыпочках к кровати и смиренно лег. Варя
прикорнула возле него и притаила дыхание.
Это наш... прошептал Алеша... Сам... И не спит. На котов любуется. Вот
дьявол-то! Неприятно жить вместе с начальником.
Ммолодой человек! услышал через минуту Алеша старческий голос. Где вы?
Пожалуйте сюда!
Алеша подошел к окну и обратил свое лицо к старцу.
Видите вы этого белого кота? Как вы находите? Это мой! Манера-то, манера!
Поступь!.. Поглядите-ка! Мяу, мяу... Васька! Васюшка, шельма! Усищи-то
какие у паршака! Сибирский, шельма! Из мест отдаленных... хе-хе-хе... А
кошечке быть... быть в беде! Хе-хе. Всегда мой кот верх брал. Вы в этом сейчас
убедитесь! Манера-то, манера!
Алеша сказал, что ему очень нравится шерсть. Старичок начал описывать
образ жизни этого кота, его привычки, увлекся и рассказывал вплоть до
солнечного восхода. Рассказывал со всеми подробностями, причмокивая и
облизывая свои жилистые пальцы... Так и не удалось соснуть!
В первом часу следующей ночи коты опять затянули свою песню и опять
разбудили Варю. Гнать котов прочь Алеша не смел. Среди них был кот его
превосходительства, его начальника. Алеша и Варя до утра прослушали
кошачий концерт.


