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Котлован — эпизод 3 из 4

Вощев приостановился около калеки, потому что по улице двинулся из
глубины города строй детей-пионеров с уставшей музыкой впереди.

— Я ж вчера тебе целый рубль дал, — сказал кузнец. — Дай мне покой хоть на
неделю! А то я терплю-терплю и костыли твои пожгу!

— Жги! — согласился инвалид. — Меня ребята на тележке доставят — крышу
с кузни сорву!

Кузнец отвлекся видом детей и, добрея, насыпал увечному табаку в кисет:

— Грабь, саранча!

Вощев обратил внимание, что у калеки не было ног — одной совсем, а вместо
другой находилась деревянная приставка; держался изувеченный опорой
костылей и подсобным напряжением деревянного отростка правой
отсеченной ноги. Зубов у инвалида не было никаких, он их сработал начисто
на пищу, зато наел громадное лицо и тучный остаток туловища; его
коричневые, скупо отверзтые глаза наблюдали посторонний для них мир с
жадностью обездоленности, с тоской скопившейся страсти, а во рту его
терлись десны, произнося неслышные мысли безногого.

Оркестр пионеров, отдалившись, заиграл музыку молодого похода. Мимо
кузницы, с сознанием важности своего будущего, ступали точным маршем
босые девочки; их слабые, мужающие тела были одеты в матроски, на
задумчивых, внимательных головах вольно возлежали красные береты, и их
ноги были покрыты пухом юности. Каждая девочка, двигаясь в меру общего
строя, улыбалась от чувства своего значения, от сознания серьезности жизни,
необходимой для непрерывности строя и силы похода. Любая из этих
пионерок родилась в то время, когда в полях лежали мертвые лошади
социальной войны, и не все пионеры имели кожу в час своего происхождения,
потому что их матери питались лишь запасами собственного тела; поэтому на
лице каждой пионерки осталась трудность немощи ранней жизни, скудость
тела и красоты выражения. Но счастье детской дружбы, осуществление
будущего мира в игре юности и достоинстве своей строгой свободы
обозначили на детских лицах важную радость, заменившую им красоту и
домашнюю упитанность.
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Вощев стоял с робостью перед глазами шествия этих неизвестных ему,
взволнованных детей; он стыдился, что пионеры, наверное, знают и чувствуют
больше его, потому что дети — это время, созревающее в свежем теле, а он,
Вощев, устраняется спешащей, действующей молодостью в тишину
безвестности, как тщетная попытка жизни добиться своей цели. И Вощев
почувствовал стыд и энергию — он захотел немедленно открыть всеобщий,
долгий смысл жизни, чтобы жить впереди детей, быстрее их смуглых ног,
наполненных твердой нежностью.

Одна пионерка выбежала из рядов в прилегающую к кузнице ржаную ниву и
там сорвала растение. Во время своего действия маленькая женщина
нагнулась, обнажив родинку на опухающем теле, и с легкостью неощутимой
силы исчезла мимо, оставляя сожаление в двух зрителях — Вощеве и калеке.
Вощев поглядел на инвалида; у того надулось лицо безвыходной кровью, он
простонал звук и пошевелил рукою в глубине кармана. Вощев наблюдал
настроение могучего увечного, но был рад, что уроду империализма никогда
не достанутся социалистические дети. Однако калека смотрел до конца
пионерское шествие, и Вощев побоялся за целость и непорочность маленьких
людей.

— Ты бы глядел глазами куда-нибудь прочь, — сказал он инвалиду. — Ты бы
лучше закурил!

— Марш в сторону, указчик! — произнес безногий.


