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Красный цветок — эпизод 2 из 6

Захлебываясь водою и судорожно барахтаясь руками и ногами, за которые его
крепко держали сторожа, он, задыхаясь, выкрикивал бессвязную речь, о
которой невозможно иметь представления, не слышав ее на самом деле. Тут
были и молитвы и проклятия. Он кричал, пока не выбился из сил, и наконец
тихо, с горячими слезами, проговорил фразу, совершенно не вязавшуюся с
предыдущей речью:
Святой великомученик Георгий! В руки твои предаю тело мое. А дух нет, о
нет!..
Сторожа все еще держали его, хотя он и успокоился. Теплая ванна и пузырь
со льдом, положенный на голову, произвели свое действие. Но когда его,
почти бесчувственного, вынули из воды и посадили на табурет, чтобы
поставить мушку, остаток сил и безумные мысли снова точно взорвало.
За что? За что? кричал он. Я никому не хотел зла. За что убивать меня? О-о-о!
О господи! О вы, мучимые раньше меня! Вас молю, избавьте...
Жгучее прикосновение к затылку заставило его отчаянно биться. Прислуга не
могла с ним справиться и не знала, что делать.
Ничего не поделаешь, сказал производивший операцию солдат. Нужно
стереть.
Эти простые слова привели больного в содрогание. Стереть!.. Что стереть?
Кого стереть? Меня! подумал он и в смертельном ужасе закрыл глаза. Солдат
взял за два конца грубое полотенце и, сильно нажимая, быстро провел им по
затылку, сорвав с него и мушку и верхний слой кожи и оставив обнаженную
красную ссадину. Боль от этой операции, невыносимая и для спокойного и
здорового человека, показалась больному концом всего. Он отчаянно рванулся
всем телом, вырвался из рук сторожей, и его нагое тело покатилось по
каменным плитам. Он думал, что ему отрубили голову. Он хотел крикнуть и не
мог. Его отнесли на койку в беспамятстве, которое перешло в глубокий,
мертвый и долгий сон.

Он очнулся ночью. Все было тихо; из соседней большой комнаты слышалось
дыхание спящих больных. Где-то далеко монотонным, странным голосом
разговаривал сам с собою больной, посаженный на ночь в темную комнату, да
сверху, из женского отделения, хриплый контральто пел какую-то дикую
песню. Больной прислушивался к этим звукам. Он чувствовал страшную
слабость и разбитость во всех членах; шея его сильно болела.
Где я? Что со мной? пришло ему в голову. И вдруг с необыкновенною яркостью
ему представился последний месяц его жизни, и он понял, что он болен и чем
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болен. Ряд нелепых мыслей, слов и поступков вспомнился ему, заставляя
содрогаться всем существом.
Но это кончено, слава богу, это кончено! прошептал он и снова уснул.
Открытое окно с железными решетками выходило в маленький закоулок
между большими зданиями и каменной оградой; в этот закоулок никто
никогда не заходил, и он весь густо зарос каким-то диким кустарником и
сиренью, пышно цветшею в то время года... За кустами, прямо против окна,
темнела высокая ограда, высокие верхушки деревьев большого сада, облитые
и проникнутые лунным светом, глядели из-за нее. Справа подымалось белое
здание больницы с освещенными изнутри окнами с железными решетками;
слева белая, яркая от луны, глухая стена мертвецкой. Лунный свет падал
сквозь решетку окна вовнутрь комнаты, на пол, и освещал часть постели и
изумученное, бледное лицо больного с закрытыми глазами; теперь в нем не
было ничего безумного. Это был глубокий, тяжелый сон измученного
человека, без сновидений, без малейшего движения и почти без дыхания. На
несколько мгновений он проснулся в полной памяти, как будто бы здоровым,
затем чтобы утром встать с постели прежним безумцем.

Как вы себя чувствуете? спросил его на другой день доктор.
Больной, только что проснувшись, еще лежал под одеялом.
Отлично! отвечал он, вскакивая, надевая туфли и хватаясь за халат.
Прекрасно! только одно: вот!
Он показал себе на затылок.
Я не могу повернуть шеи без боли. Но это ничего. Все хорошо, если его
понимаешь; а я понимаю.
Вы знаете, где вы?
Конечно, доктор! Я в сумасшедшем доме. Но ведь, если понимаешь, это
решительно все равно. Решительно все равно.
Доктор пристально смотрел ему в глаза. Его красивое холеное лицо с
превосходно расчесанной золотистой бородой и спокойными голубыми
глазами, смотревшими сквозь золотые очки, было неподвижно и
непроницаемо. Он наблюдал.
Что вы так пристально смотрите на меня? Вы не прочтете того, что у меня в
душе, продолжал больной, а я ясно читаю в вашей! Зачем вы делаете зло?
Зачем вы собрали эту толпу несчастных и держите ее здесь? Мне все равно: я
все понимаю и спокоен; но они? К чему эти мученья? Человеку, который
достиг того, что в душе его есть великая мысль, общая мысль, ему все равно,
где жить, что чувствовать. Даже жить и не жить... Ведь так?
Может быть, отвечал доктор, садясь на стул в углу комнаты так, чтобы видеть
больного, который быстро ходил из угла в угол, шлепая огромными туфлями
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конской кожи и размахивая полами халата из бумажной материи с широкими
красными полосами и крупными цветами.


