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Красный цветок — эпизод 3 из 6

Сопровождавшие доктора фельдшер и надзиратель продолжали стоять
навытяжку у дверей.
И у меня она есть! воскликнул больной. И когда я нашел ее, я почувствовал
себя переродившимся. Чувства стали острее, мозг работает как никогда. Что
прежде достигалось длинным путем умозаключений и догадок, теперь я
познаю интуитивно. Я достиг реально того, что выработано философией. Я
переживаю самим собою великие идеи о том, что пространство и время суть
фикции. Я живу во всех веках. Я живу без пространства, везде или нигде, как
хотите. И поэтому мне все равно, держите ли вы меня здесь или отпустите на
волю, свободен я или связан. Я заметил, что тут есть еще несколько таких же.
Но для остальной толпы такое положение ужасно. Зачем вы не освободите их?
Кому нужно...
Вы сказали, перебил его доктор, что вы живете вне времени и пространства.
Однако нельзя не согласиться, что мы с вами в этой комнате и что теперь,
доктор вынул часы, половина одиннадцатого, 6-го мая 18** года. Что вы
думаете об этом?
Ничего. Мне все равно, где ни быть и когда ни жить. Если мне все равно, не
значит ли это, что я везде и всегда?..
Доктор усмехнулся.
Редкая логика, сказал он, вставая. Пожалуй, вы правы. До свидания. Не
хотите ли вы сигарку?
Благодарю вас. Он остановился, взял сигару и нервно откусил ее кончик. Это
помогает думать, сказал он. Это мир, микрокосм. На одном конце щелочи, на
другом кислоты... Таково равновесие и мира, в котором нейтрализуются
противоположные начала. Прощайте, доктор!
Доктор отправился дальше. Большая часть больных ожидала его, вытянувшись
у своих коек. Никакое начальство не пользуется таким почетом от своих
подчиненных, каким доктор-психиатр от своих помешанных.
А больной, оставшись один, продолжал порывисто ходить из угла в угол
камеры. Ему принесли чай; он, не присаживаясь, в два приема опорожнил
большую кружку и почти в одно мгновение съел большой кусок белого хлеба.
Потом он вышел из комнаты и несколько часов, не останавливаясь, ходил
своею быстрою и тяжелой походкой из конца в конец всего здания. День был
дождливый, и больных не выпускали в сад. Когда фельдшер стал искать нового
больного, ему указали на конец коридора; он стоял здесь, прильнувши лицом к
стеклу стеклянной садовой двери, и пристально смотрел на цветник. Его
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внимание привлек необыкновенно яркий алый цветок, один из видов мака.
Пожалуйте взвеситься, сказал фельдшер, трогая его за плечо.
И когда тот повернулся к нему лицом, он чуть не отшатнулся в испуге: столько
дикой злобы и ненависти горело в безумных глазах. Но, увидав фельдшера, он
тотчас же переменил выражение лица и послушно пошел за ним, не сказав ни
одного слова, как будто погруженный в глубокую думу. Они прошли в
докторский кабинет; больной сам встал на платформу небольших десятичных
весов: фельдшер, свесив его, отметил в книге против его имени 109 фунтов. На
другой день было 107, на третий 106.
Если так пойдет дальше, он не выживет, сказал доктор и приказал кормить
его как можно лучше.
Но, несмотря на это и на необыкновенный аппетит больного, он худел с
каждым днем, и фельдшер каждый день записывал в книгу все меньшее и
меньшее число фунтов. Больной почти не спал и целые дни проводил в
непрерывном движении.

Он сознавал, что он в сумасшедшем доме; он создавал даже, что он болен.
Иногда, как в первую ночь, он просыпался среди тишины после целого дня
буйного движения, чувствуя ломоту во всех членах и страшную тяжесть в
голове, но в полном сознании. Может быть, отсутствие впечатлений в ночной
тишине и полусвете, может быть, слабая работа мозга только что
проснувшегося человека делали то, что в такие минуты он ясно понимал свое
положение и был как будто бы здоров. Но наступал день; вместе со светом и
пробуждением жизни в больнице его снова волною охватывали впечатления;
больной мозг не мог справиться с ними, и он снова был безумным. Его
состояние было странною смесью правильных суждений и нелепостей. Он
понимал, что вокруг него все больные, но в то же время в каждом из них видел
какое-нибудь тайно скрывающееся или скрытое лицо, которое он знал прежде
или о котором читал или слыхал. Больница была населена людьми всех времен
и всех стран. Тут были и живые и мертвые. Тут были знаменитые и сильные
мира и солдаты, убитые в последнюю войну и воскресшие. Он видел себя в
каком-то волшебном, заколдованном круге, собравшем в себя всю силу земли,
и в горделивом исступлении считал себя за центр этого круга. Все они, его
товарищи по больнице, собрались сюда затем, чтобы исполнить дело, смутно
представлявшееся ему гигантским предприятием, направленным к
уничтожению зла на земле. Он не знал, в чем оно будет состоять, но
чувствовал в себе достаточно сил для его исполнения. Он мог читать мысли
других людей; видел в вещах всю их историю; большие вязы в больничном
саду рассказывали ему целые легенды из пережитого; здание, действительно
построенное довольно давно, он считал постройкой Петра Великого и был
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уверен, что царь жил в нем в эпоху Полтавской битвы. Он прочел это на
стенах, на обвалившейся штукатурке, на кусках кирпича и изразцов,
находимых им в саду; вся история дома и сада была написана на них. Он
населил маленькое здание мертвецкой десятками и сотнями давно умерших
людей и пристально вглядывался в оконце, выходившее из ее подвала в уголок
сада, видя в неровном отражении света в старом радужном и грязном стекле
знакомые черты, виденные им когда-то в жизни или на портретах.
Между тем наступила ясная, хорошая погода; больные целые дни проводили
на воздухе в саду. Их отделение сада, небольшое, но густо заросшее
деревьями, было везде, где только можно, засажено цветами. Надзиратель
заставлял работать в нем всех сколько-нибудь способных к труду; целые дни
они мели и посыпали песком дорожки, пололи и поливали грядки цветов,
огурцов, арбузов и дынь, вскопанные их же руками.


