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Красный цветок — эпизод 4 из 6

Угол сада зарос густым вишняком; вдоль него тянулись аллеи из вязов;
посредине, на небольшой искусственной горке, был разведен самый красивый
цветник во всем саду; яркие цветы росли по краям верхней площадки, а в
центре ее красовалась большая, крупная и редкая, желтая с красными
крапинками далия. Она составляла центр и всего сада, возвышаясь над ним, и
можно было заметить, что многие больные придавали ей какое-то
таинственное значение. Новому больному она казалась тоже чем-то не совсем
обыкновенным, каким-то палладиумом сада и здания. Все дорожки были
также обсажены руками больных. Тут были всевозможные цветы,
встречающиеся в малороссийских садиках: высокие розы, яркие петунии,
кусты высокого табаку с небольшими розовыми цветами, мята, бархатцы,
настурции и мак. Тут же, недалеко от крыльца, росли три кустика мака
какой-то особенной породы; он был гораздо меньше обыкновенного и
отличался от него необыкновенною яркостью алого цвета. Этот цветок и
поразил больного, когда он в первый день после поступления в больницу
смотрел в сад сквозь стеклянную дверь.
Выйдя в первый раз в сад, он прежде всего, не сходя со ступень крыльца,
посмотрел на эти яркие цветы. Их было всего только два; случайно они росли
отдельно от других и на невыполотом месте, так что густая лебеда и какой-то
бурьян окружали их.
Больные один за другим выходили из дверей, у которых стоял сторож и давал
каждому из них толстый белый, вязанный из бумаги колпак с красным
крестом на лбу. Колпаки эти побывали на войне и были куплены на аукционе.
Но больной, само собою разумеется, придавал этому красному кресту особое,
таинственное значение. Он снял с себя колпак и посмотрел на крест, потом на
цветы мака. Цветы были ярче.
Он побеждает, сказал больной, но мы посмотрим.
И он сошел с крыльца. Осмотревшись и не заметив сторожа, стоявшего сзади
него, он перешагнул грядку и протянул руку к цветку, но не решился сорвать
его. Он почувствовал жар и колотье в протянутой руке, а потом и во всем теле,
как будто бы какой-то сильный ток неизвестной ему силы исходил от красных
лепестков и пронизывал все его тело. Он придвинулся ближе и протянул руку
к самому цветку, но цветок, как ему казалось, защищался, испуская ядовитое,
смертельное дыхание. Голова его закружилась; он сделал последнее
отчаянное усилие и уже схватился за стебелек, как вдруг тяжелая рука легла
ему на плечо. Это сторож схватил его.
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Нельзя рвать, сказал старик хохол. И на грядку не ходи. Тут много вас,
сумасшедших, найдется: каждый по цветку, весь сад разнесут, убедительно
сказал он, все держа его за плечо.
Больной посмотрел ему в лицо, молча освободился от его руки и в волнении
пошел по дорожке. О несчастные! думал он. Вы не видите, вы ослепли до
такой степени, что защищаете его. Но во что бы то ни стало я покончу с ним.
Не сегодня, так завтра мы померяемся силами. И если я погибну, не все ли
равно...
Он гулял по саду до самого вечера, заводя знакомства и ведя странные
разговоры, в которых каждый из собеседников слышал только ответы на свои
безумные мысли, выражавшиеся нелепо-таинственными словами. Больной
ходил то с одним товарищем, то с другим и к концу дня еще более убедился,
что все готово, как он сказал сам себе. Скоро, скоро распадутся железные
решетки, все эти заточенные выйдут отсюда и помчатся во все концы земли, и
весь мир содрогнется, сбросит с себя ветхую оболочку и явится в новой,
чудной красоте. Он почти забыл о цветке, но, уходя из сада и поднимаясь на
крыльцо, снова увидел в густой потемневшей и уже начинавшей роситься
траве точно два красных уголька. Тогда больной отстал от толпы и, став
позади сторожа, выждал удобного мгновения. Никто не видел, как он
перескочил через грядку, схватил цветок и торопливо спрятал его на своей
груди под рубашкой. Когда свежие, росистые листья коснулись его тела, он
побледнел как смерть и в ужасе широко раскрыл глаза. Холодный пот
выступил у него на лбу.
В больнице зажгли лампы; в ожидании ужина большая часть больных
улеглась на постели, кроме нескольких беспокойных, торопливо ходивших по
коридору и залам. Больной с цветком был между ними. Он ходил, судорожно
сжав руки у себя на груди крестом: казалось, он хотел раздавить, размозжить
спрятанное на ней растение.


