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Красный цветок (Памяти Ивана
Сергеевича Тургенева)

— Именем его императорского величества, государя императора Петра
Первого, объявляю ревизию сему сумасшедшему дому!

Эти слова были сказаны громким, резким, звенящим голосом. Писарь
больницы, записывавший больного в большую истрепанную книгу на залитом
чернилами столе, не удержался от улыбки. Но двое молодых людей,
сопровождавшие больного, не смеялись: они едва держались на ногах после
двух суток, проведенных без сна, наедине с безумным, которого они только
что привезли по железной дороге. На предпоследней станции припадок
бешенства усилился; где-то достали сумасшедшую рубаху и, позвав
кондукторов и жандарма, надели на больного. Так привезли его в город, так
доставили и в больницу.

Он был страшен. Сверх изорванного во время припадка в клочья серого
платья куртка из грубой парусины с широким вырезом обтягивала его стан;
длинные рукава прижимали его руки к груди накрест и были завязаны сзади.
Воспаленные, широко раскрытые глаза (он не спал десять суток) горели
неподвижным горячим блеском; нервная судорога подергивала край нижней
губы; спутанные курчавые волосы падали гривой на лоб; он быстрыми
тяжелыми шагами ходил из угла в угол конторы, пытливо осматривая старые
шкапы с бумагами и клеенчатые стулья и изредка взглядывая на своих
спутников.

— Сведите его в отделение. Направо.

— Я знаю, знаю. Я был уже здесь с вами в прошлом году. Мы осматривали
больницу. Я все знаю, и меня будет трудно обмануть, — сказал больной.

Он повернулся к двери. Сторож растворил ее перед ним; тою же быстрою,
тяжелою и решительною походкою, высоко подняв безумную голову, он вышел
из конторы и почти бегом пошел направо, в отделение душевнобольных.
Провожавшие едва успевали идти за ним.

— Позвони. Я не могу. Вы связали мне руки.

Швейцар отворил двери, и путники вступили в больницу.
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Это было большое каменное здание старинной казенной постройки. Два
больших зала, один — столовая, другой — общее помещение для спокойных
больных, широкий коридор со стеклянной дверью, выходившей в сад с
цветником, и десятка два отдельных комнат, где жили больные, занимали
нижний этаж; тут же были устроены две темные комнаты, одна обитая
тюфяками, другая досками, в которые сажали буйных, и огромная мрачная
комната со сводами — ванная. Верхний этаж занимали женщины. Нестройный
шум, прерываемый завываниями и воплями, несся оттуда. Больница была
устроена на восемьдесят человек, но так как она одна служила на несколько
окрестных губерний, то в ней помещалось до трехсот. В небольших каморках
было по четыре и по пяти кроватей; зимой, когда больных не выпускали в сад
и все окна за железными решетками бывали наглухо заперты, в больнице
становилось невыносимо душно.

Нового больного отвели в комнату, где помещались ванны. И на здорового
человека она могла произвести тяжелое впечатление, а на расстроенное,
возбужденное воображение действовала тем более тяжело. Это была большая
комната со сводами, с липким каменным полом, освещенная одним сделанным
в углу окном; стены и своды были выкрашены темно-красною масляною
краскою; в почерневшем от грязи полу, в уровень с ним, были вделаны две
каменные ванны, как две овальные, наполненные водою ямы. Огромная
медная печь с цилиндрическим котлом для нагревания воды и целой системой
медных трубок и кранов занимала угол против окна; все носило
необыкновенно мрачный и фантастический для расстроенной головы
характер, и заведовавший ванными сторож, толстый, вечно молчавший хохол,
своею мрачною физиономиею увеличивал впечатление.

И когда больного привели в эту страшную комнату, чтобы сделать ему ванну
и, согласно с системой лечения главного доктора больницы, наложить ему на
затылок большую мушку, он пришел в ужас и ярость. Нелепые мысли, одна
чудовищнее другой, завертелись в его голове. Что это? Инквизиция? Место
тайной казни, где враги его решили покончить с ним? Может быть, самый ад?
Ему пришло наконец в голову, что это какое-то испытание. Его раздели,
несмотря на отчаянное сопротивление. С удвоенною от болезни силою он
легко вырывался из рук нескольких сторожей, так что они падали на пол;
наконец четверо повалили его и, схватив за руки и за ноги, опустили в теплую
воду. Она показалась ему кипятком, и в безумной голове мелькнула
бессвязная отрывочная мысль об испытании кипятком и каленым железом.
Захлебываясь водою и судорожно барахтаясь руками и ногами, за которые его
крепко держали сторожа, он, задыхаясь, выкрикивал бессвязную речь, о
которой невозможно иметь представления, не слышав ее на самом деле. Тут
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были и молитвы и проклятия. Он кричал, пока не выбился из сил, и наконец
тихо, с горячими слезами, проговорил фразу, совершенно не вязавшуюся с
предыдущей речью:

— Святой великомученик Георгий! В руки твои предаю тело мое. А дух — нет,
о нет!..

Сторожа все еще держали его, хотя он и успокоился. Теплая ванна и пузырь
со льдом, положенный на голову, произвели свое действие. Но когда его,
почти бесчувственного, вынули из воды и посадили на табурет, чтобы
поставить мушку, остаток сил и безумные мысли снова точно взорвало.

— За что? За что? — кричал он. — Я никому не хотел зла. За что убивать меня?
О-о-о! О господи! О вы, мучимые раньше меня! Вас молю, избавьте...

Жгучее прикосновение к затылку заставило его отчаянно биться. Прислуга не
могла с ним справиться и не знала, что делать.

— Ничего не поделаешь, — сказал производивший операцию солдат. — Нужно
стереть.

Эти простые слова привели больного в содрогание. «Стереть!.. Что стереть?
Кого стереть? Меня!» — подумал он и в смертельном ужасе закрыл глаза.
Солдат взял за два конца грубое полотенце и, сильно нажимая, быстро провел
им по затылку, сорвав с него и мушку и верхний слой кожи и оставив
обнаженную красную ссадину. Боль от этой операции, невыносимая и для
спокойного и здорового человека, показалась больному концом всего. Он
отчаянно рванулся всем телом, вырвался из рук сторожей, и его нагое тело
покатилось по каменным плитам. Он думал, что ему отрубили голову. Он
хотел крикнуть и не мог. Его отнесли на койку в беспамятстве, которое
перешло в глубокий, мертвый и долгий сон.


