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Крещение поворотом

Записки юного врача
Побежали дни в N-й больнице, и я стал понемногу привыкать к новой жизни.
В деревнях по-прежнему мяли лен, дороги оставались непроезжими, и на
приемах у меня бывало не больше пяти человек. Вечера были совершенно
свободны, и я посвящал их разбору библиотеки, чтению учебников по
хирургии и долгим одиноким чаепитиям у тихо поющего самовара.
Целыми днями и ночами лил дождь, и капли неумолчно стучали по крыше, и
хлестала под окном вода, стекая по желобу в кадку. На дворе была слякоть,
туман, черная мгла, в которой тусклыми, расплывчатыми пятнами светились
окна фельдшерского домика и керосиновый фонарь у ворот.
В один из таких вечеров я сидел у себя в кабинете над атласом по
топографической анатомии. Кругом была полная тишина, и только изредка
грызня мышей в столовой за буфетом нарушала ее.
Я читал до тех пор, пока не начали слипаться отяжелевшие веки. Наконец
зевнул, отложил в сторону атлас и решил ложиться. Потягиваясь и
предвкушая мирный сон под шум и стук дождя, перешел в спальню, разделся
и лег.
Не успел я коснуться подушки, как передо мной в сонной мгле всплыло лицо
Анны Прохоровой — семнадцати лет из деревни Торопово. Анне Прохоровой
нужно было рвать зуб. Проплыл бесшумно фельдшер Демьян Лукич с
блестящими щипцами в руках. Я вспомнил, как он говорил «таковой» вместо
«такой» из любви к высокому стилю, усмехнулся и заснул.
Однако не позже чем через полчаса я вдруг проснулся, словно кто-то дернул
меня, сел и, испуганно всматриваясь в темноту, стал прислушиваться.
Кто-то настойчиво и громко барабанил в наружную дверь, и удары эти
показались мне сразу зловещими.
В квартиру стучали.
Стук замолк, загремел засов, послышался голос кухарки, чей-то неясный
голос в ответ, затем кто-то, скрипя, поднялся по лестнице, тихонько прошел
кабинет и постучался в спальню.
— Кто там?
— Это я, — ответил мне почтительный шепот, — я, Аксинья, сиделка.
— В чем дело?
— Анна Николаевна прислала за вами, велят вам, чтоб вы в больницу шли
поскорей.
— А что случилось? — спросил я и почувствовал, как явственно екнуло сердце.
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— Да женщину там привезли из Дульцева. Роды у ей неблагополучные.
«Вот оно. Началось», — мелькнуло у меня в голове, и я никак не мог попасть
ногами в туфли. А, черт! Спички не загораются. Что ж, рано или поздно это
должно было случиться. Не всю же жизнь одни лярингиты да катары желудка.
— Хорошо. Иди скажи, что я сейчас приду! — крикнул я и встал с постели. За
дверью зашлепали шаги Аксиньи, и снова загремел засов. Сон соскочил
мигом. Торопливо, дрожащими пальцами я зажег лампу и стал одеваться.
Половина двенадцатого... Что там такое у этой женщины с неблагополучными
родами? Гм... неправильное положение... узкий таз... Или, может быть, еще
что-нибудь хуже. Чего доброго, щипцы придется накладывать. Отослать ее
разве прямо в город? Да немыслимо это! Хорошенький доктор, нечего сказать,
скажут все! Да и права не имею так сделать. Нет, уж нужно делать самому. А
что делать? Черт его знает. Беда будет, если потеряюсь: перед акушерками
срам. Впрочем, нужно сперва посмотреть, не стоит прежде времени
волноваться...
Я оделся, накинул пальто и, мысленно надеясь, что все обойдется
благополучно, под дождем, по хлюпающим досточкам побежал в больницу. В
полутьме у входа виднелась телега, лошадь стукнула копытом в гнилые доски.
— Вы, что ли, привезли роженицу? — для чего-то спросил у фигуры,
шевелившейся возле лошади.
— Мы... как же, мы, батюшка, — жалобно ответил бабий голос.
В больнице, несмотря на глухой час, было оживление и суета. В приемной,
мигая, горела лампа-молния. В коридорчике, ведущем в родильное отделение,
мимо меня прошмыгнула Аксинья с тазом. Из-за двери вдруг донесся слабый
стон и замер. Я открыл дверь и вошел в родилку. Выбеленная небольшая
комната была ярко освещена верхней лампой. Рядом с операционным столом
на кровати, укрытая одеялом до подбородка, лежала молодая женщина. Лицо
ее было искажено болезненной гримасой, а намокшие пряди волос прилипли
ко лбу. Анна Николаевна, с градусником в руках, приготовляла раствор в
эсмарховской кружке, а вторая акушерка, Пелагея Ивановна, доставала из
шкафика чистые простыни. Фельдшер, прислонившись к стене, стоял в позе
Наполеона. Увидев меня, все встрепенулись. Роженица открыла глаза,
заломила руки и вновь застонала жалобно и тяжко.
— Ну-с, что такое? — спросил я и сам подивился своему тону, настолько он
был уверен и спокоен.
— Поперечное положение, — быстро ответила Анна Николаевна, продолжая
подливать воду в раствор.
— Та-ак, — протянул я, нахмурясь, — что ж, посмотрим...
— Руки доктору мыть! Аксинья! — тотчас крикнула Анна Николаевна. Лицо ее
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было торжественно и серьезно.
Пока стекала вода, смывая пену с покрасневших от щетки рук, я задавал Анне
Николаевне незначительные вопросы, вроде того, давно ли привезли
роженицу, откуда она... Рука Пелагеи Ивановны откинула одеяло, и я, присев
на край кровати, тихонько касаясь, стал ощупывать вздувшийся живот.
Женщина стонала, вытягивалась, впивалась пальцами, комкала простыню.
— Тихонько... тихонько... потерпи, — говорил я, осторожно прикладывая руки
к растянутой жаркой и сухой коже.
Собственно говоря, после того как опытная Анна Николаевна подсказала мне,
в чем дело, исследование это было ни к чему не нужно. Сколько бы я ни
исследовал, больше Анны Николаевны я все равно бы не узнал. Диагноз ее,
конечно, был верный. Поперечное положение. Диагноз налицо. Ну, а
дальше?..
Хмурясь, я продолжал ощупывать со всех сторон живот и искоса поглядывал
на лица акушерок. Обе они были сосредоточенно серьезны, и в глазах их я
прочитал одобрение моим действиям. Действительно, движения мои были
уверенны и правильны, а беспокойство свое я постарался спрятать как можно
глубже и ничем его не проявлять.
— Так, — вздохнув, сказал я и приподнялся с кровати, так как смотреть
снаружи было больше нечего, — поисследуем внутри.
Одобрение опять мелькнуло в глазах Анны Николаевны!
— Аксинья!
Опять полилась вода.
«Эх, Додерляйна бы сейчас почитать», — тоскливо думал я, намыливая руки.
Увы, сделать это сейчас было невозможно. Да и чем бы помог мне в этот
момент Додерляйн? Я смыл густую пену, смазал пальцы йодом. Зашуршала
чистая простыня под руками Пелагеи Ивановны и, склонившись к роженице, я
стал осторожно и робко производить внутреннее исследование. В памяти у
меня невольно всплыла картина операционной в акушерской клинике. Ярко
горящие электрические лампы в матовых шарах, блестящий плиточный пол,
всюду сверкающие краны и приборы. Ассистент в снежно-белом халате
манипулирует над роженицей, а вокруг него три помощника-ординатора,
врачи-практиканты, толпа студентов-кураторов. Хорошо, светло и безопасно.
Здесь же я — один-одинешенек, под руками у меня мучающаяся женщина; за
нее я отвечаю. Но как ей нужно помогать, я не знаю, потому что вблизи роды
видел только два раза в своей жизни в клинике, и те были совершенно
нормальные. Сейчас я делаю исследование, но от этого не легче ни мне, ни
роженице; я ровно ничего не понимаю и не могу прощупать там у нее внутри.
А пора уже на что-нибудь решиться.
Поперечное положение... Раз поперечное положение, значит, нужно... нужно
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делать...
— Поворот на ножку, — не утерпела и словно про себя заметила Анна
Николаевна.
Старый опытный врач покосился бы на нее за то, что она суется вперед со
своими заключениями... Я же человек не обидчивый...
— Да, — многозначительно подтвердил я, — поворот на ножку.
И перед глазами у меня замелькали страницы Додерляйна. Поворот прямой...
поворот комбинированный... поворот непрямой...
Страницы, страницы... а на них рисунки. Таз, искривленные, сдавленные
младенцы с огромными головами... свисающая ручка, на ней петля.
И ведь недавно еще читал. И еще подчеркивал, внимательно вдумываясь в
каждое слово, мысленно представлял себе соотношение частей и все приемы.
И при чтении казалось, что весь текст отпечатывается в мозгу.
А теперь только и всплывает из всего прочитанного одна фраза:
...Поперечное положение есть абсолютно неблагоприятное положение.
Что правда, то правда. Абсолютно неблагоприятное как для самой женщины,
так и для врача, шесть месяцев тому назад окончившего университет.
— Что ж... будем делать, — сказал я, приподнимаясь. Лицо у Анны
Николаевны оживилось.
— Демьян Лукич, — обратилась она к фельдшеру, — приготовляйте
хлороформ.
Прекрасно, что сказала, а то ведь я еще не был уверен, под наркозом ли
делается операция! Да, конечно, под наркозом, — как же иначе!
Но все-таки Додерляйна надо просмотреть...
И я, обмыв руки, сказал:
— Ну-с, хорошо... вы готовьте для наркоза, укладывайте ее, а я сейчас приду,
возьму только папиросы дома.
— Хорошо, доктор, успеется, — ответила Анна Николаевна.
Я вытер руки, сиделка набросила мне на плечи пальто, и, не надевая его в
рукава, я побежал домой.
Дома в кабинете я зажег лампу и, забыв снять шапку, кинулся к книжному
шкафу.
Вот он — Додерляйн. «Оперативное акушерство». Я торопливо стал шелестеть
глянцевитыми страничками.
...поворот всегда представляет опасную для матери операцию...
Холодок прополз у меня по спине вдоль позвоночника.
...Главная опасность заключается в возможности самопроизвольного разрыва
матки.
Само-про-из-воль-но-го...
... Если акушер при введении руки в матку, вследствие недостатка простора
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или под влиянием сокращения стенок матки, встречает затруднения к тому,
чтобы проникнуть к ножке, то он должен отказаться от дальнейших попыток к
выполнению поворота...
Хорошо. Если я сумею даже каким-нибудь чудом определить эти
«затруднения» и откажусь от «дальнейших попыток», что, спрашивается, я
буду делать с захлороформированной женщиной из деревни Дульцево?
Дальше...
...Совершенно воспрещается пытаться проникнуть к ножкам вдоль спинки
плода...
Примем к сведению.
...Захватывание верхней ножки следует считать ошибкой, так как при этом
легко может получиться осевое перекручивание плода, которое может дать
повод к тяжелому вколачиванию плода и, вследствие этого, к самым
печальным последствиям...
«Печальным последствиям». Немного неопределенные, но какие
внушительные слова? А что, если муж дульцевской женщины останется
вдовцом? Я вытер испарину на лбу, собрался с силой и, минуя все эти
страшные места, постарался запомнить только самое существенное: что,
собственно, я должен делать, как и куда вводить руку. Но, пробегая черные
строчки, я все время наталкивался на новые страшные вещи. Они били в
глаза.
... ввиду огромной опасности разрыва...
...внутренний и комбинированный повороты представляют операции, которые
должны быть отнесены к опаснейшим для матери акушерским операциям...
И в виде заключительного аккорда:
...С каждым часом промедления возрастает опасность...
Довольно! Чтение принесло свои плоды: в голове у меня все спуталось
окончательно, и я мгновенно убедился, что я не понимаю ничего, и прежде
всего какой, собственно, поворот я буду делать: комбинированный,
некомбинированный, прямой, не прямой!..
Я бросил Додерляйна и опустился в кресло, силясь привести в порядок
разбегающиеся мысли... Потом глянул на часы. Черт! Оказывается, я уже 12
минут дома. А там ждут...
...с каждым часом промедления...
Часы составляются из минут, а минуты в таких случаях летят бешено.
Я
швырнул Додерляйна и побежал обратно в больницу.
Там все уже было готово. Фельдшер стоял у столика, приготовляя на нем
маску и склянку с хлороформом. Роженица уже лежала на операционном
столе. Непрерывный стон разносился по больнице.
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— Терпи, терпи, — ласково бормотала Пелагея Ивановна, наклоняясь к
женщине, — доктор сейчас тебе поможет.
— О-ой! Моченьки... нет... Нет моей моченьки!.. Я не вытерплю!..
— Небось... небось... — бормотала акушерка, — вытерпишь.
Из кранов с шумом потекла вода, и мы с Анной Николаевной стали чистить и
мыть обнаженные по локоть руки. Анна Николаевна под стон и вопли
рассказывала мне, как мой предшественник — опытный хирург — делал
повороты. Я жадно слушал ее, стараясь не проронить ни слова. И эти десять
минут дали мне больше, чем все то, что я прочел по акушерству к
государственным экзаменам, на которых именно по акушерству я получил
«весьма». Из отрывочных слов, неоконченных фраз, мимоходом брошенных
намеков я узнал то самое необходимое, чего не бывает ни в каких книгах. И к
тому времени, когда стерильной марлей я начал вытирать идеальной белизны
и чистоты руки, решимость овладела мной, и в голове у меня был совершенно
определенный и твердый план. Комбинированный там или
некомбинированный, сейчас мне об этом и думать не нужно.
Все эти ученые слова ни к чему в этот момент. Важно одно: я должен ввести
одну руку внутрь, другой рукой снаружи помогать повороту и, полагаясь не на
книги, а на чувство меры, без которого врач никуда не годится, осторожно, но
настойчиво низвесть одну ножку и за нее извлечь младенца.
Я должен быть спокоен и осторожен и в то же время безгранично решителен,
не труслив.
— Давайте, — приказал я фельдшеру и начал смазывать пальцы иодом.
Пелагея Ивановна тотчас же сложила руки роженицы, а фельдшер закрыл
маской ее измученное лицо. Из темножелтой склянки медленно начал капать
хлороформ. Сладкий и тошный запах начал наполнять комнату. Лица у
фельдшера и акушерок стали строгими, как будто вдохновенными ...
— Га-а! А!! — вдруг выкрикнула женщина. Несколько секунд она судорожно
рвалась, стараясь сбросить маску.
— Держите!
Пелагея Ивановна схватила ее за руки, уложила и прижала к груди. Еще
несколько раз выкрикнула женщина, отворачивая от маски лицо. Но реже...
реже... Глухо забормотала:
— Га-а... пусти! а!..
Потом все слабее, слабее. В белой комнате наступила тишина. Прозрачные
капли все падали и падали на белую марлю.
— Пелагея Ивановна, пульс?
— Хорош.
Пелагея Ивановна приподняла руку женщины и выпустила; та безжизненно,
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как плеть, шлепнулась о простыни. Фельдшер, сдвинув маску, посмотрел
зрачок.
— Спит.
Лужа крови. Мои руки по локоть в крови. Кровяные пятна на простынях.
Красные сгустки и комки марли. А Пелагея Ивановна уже встряхивает
младенца и похлопывает его. Аксинья гремит ведрами, наливая в тазы воду.
Младенца погружают то в холодную, то в горячую воду. Он молчит, и голова
его безжизненно, словно на ниточке, болтается из стороны в сторону. Но вот
вдруг не то скрип, не то вздох, а за ним слабый, хриплый первый крик.
— Жив... жив... — бормочет Пелагея Ивановна и укладывает младенца на
подушку.
И мать жива. Ничего страшного, по счастью, не случилось. Вот я сам
ощупываю пульс. Да, он ровный и четкий, и фельдшер тихонько трясет
женщину за плечо и говорит:
— Ну, тетя, тетя, просыпайся.
Отбрасывают в сторону окровавленные простыни и торопливо закрывают мать
чистой, и фельдшер с Аксиньей уносят ее в палату. Спеленатый младенец
уезжает на подушке. Сморщенное коричневое личико глядит из белого
ободка, и не прерывается тоненький плаксивый писк.
Вода бежит из кранов умывальников. Анна Николаевна жадно затягивается
папироской, щурится от дыма, кашляет.
— А вы, доктор, хорошо сделали поворот, уверенно так.
Я усердно тру щеткой руки, искоса взглядываю на нее: не смеется ли? Но на
лице у нее искреннее выражение горделивого удовольствия. Сердце мое полно
радостью. Я гляжу на кровавый и белый беспорядок кругом, на красную воду в
тазу и чувствую себя победителем. Но в глубине где-то шевелится червяк
сомнения.
— Посмотрим еще, что будет дальше, — говорю я.
Анна Николаевна удивленно вскидывает на меня глаза.
— Что же может быть? Все благополучно.
Я неопределенно бормочу что-то в ответ. Мне, собственно говоря, хочется
сказать вот что: все ли там цело у матери, не повредил ли я ей во время
операции... Это-то смутно терзает мое сердце. Но мои знания в акушерстве
так неясны, так книжно отрывочны. Разрыв? А в чем он должен выразиться? И
когда он даст знать о себе — сейчас же или, быть может, позже?.. Нет, уж
лучше не заговаривать на эту тему.
— Ну, мало ли что, — говорю я, — не исключена возможность заражения, —
повторяю я первую попавшуюся фразу из какого-то учебника.
— Ах, э-это, — спокойно тянет Анна Николаевна, — ну, даст Бог, ничего не
будет. Да и откуда? Все стерильно, чисто.
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Было начало второго, когда я вернулся к себе. На столе в кабинете, в пятне
света от лампы, мирно лежал раскрытый на странице «Опасности поворота»
Додерляйн. С час еще, глотая простывший чай, я сидел над ним,
перелистывая страницы. И тут произошла интересная вещь: все прежние
темные места сделались совершенно понятными, словно налились светом, и
здесь, при свете лампы, ночью, в глуши я понял, что значит настоящее
знание.
«Большой опыт можно приобрести в деревне, — думал я, засыпая, — но только
нужно читать, читать, побольше... читать...»
Журнал «Медицинский работник».
25 октября и 2 ноября 1925г.


