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Кто же счастливейшая

Какие чудные розы! — сказал солнечный луч. — И каждый бутон распустится
и будет такой же чудной розой! Все они — мои детки! Мои поцелуи вызвали их
к жизни!

— Нет, это мои детки! — сказала роса. — Я кропила их своими слезами!

— А мне так кажется, что они мои родные детки! — сказал розовый куст. — Вы
же только крестные отец и мать, одарившие моих деточек кто чем мог.

— Мои прелестные детки! — сказали все трое в один голос и пожелали
каждому цветку всякого счастья. Но только один из них мог оказаться самым
счастливым из всех и один наименее счастливым.

Кто же именно?

— А вот я узнаю это! — сказал ветер. — Я летаю повсюду, проникаю в самые
узкие щели, знаю, что делается и внутри и снаружи домов.

Каждая роза слышала, каждый бутон понял сказанное.

В сад пришла печальная мать в трауре и сорвала одну свежую,
полураспустившуюся розу, которая показалась ей прекраснейшей из всех.
Мать принесла цветок в тихую безмолвную комнату, в которой несколько дней
тому назад резвилась ее веселая жизнерадостная дочка. Теперь же девочка
покоилась, словно спящее мраморное изваяние, в черном гробу. Мать
поцеловала умершую, поцеловала и полураспустившуюся розу и положила ее
на грудь девочки, как бы надеясь, что свежий цветок, освященный поцелуем
матери, заставит снова забиться ее сердечко.

И роза так и расцвела вся, пышно развернула свои лепестки, колебавшиеся от
радостной мысли: «Какой любовью озарился путь моей жизни! Я как будто
стала человеческим ребенком — мать поцеловала меня и благословила в путь
— в неведомую страну! И я отправлюсь туда, покоясь на груди умершей!
Конечно, я счастливейшая из всех моих сестер!»

Потом пришла в сад старая полольщица гряд; она тоже залюбовалась
красотой куста и глаз не могла оторвать от самой большой, вполне
распустившейся розы. Капля росы да один жаркий день еще, и — лепестки
опадут! Вот как рассуждала женщина и нашла, что роза покрасовалась
довольно — пора было извлечь из нее и пользу. И вот она сорвала цветок,
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завернула его в газетную бумагу и отнесла домой, чтобы набальзамировать
солью вместе с другими розами и смешать с засушенными голубыми
лавандами, — выйдет чудесная душистая смесь! Такой чести, как
бальзамирование, удостаиваются только розы да короли!

— Мне выпал на долю высший почет! — сказала роза, которую сорвала
полольщица. — Я — счастливейшая! Меня набальзамируют!

Затем явились двое молодых людей; один — художник, другой — поэт. Каждый
сорвал себе по прекрасной розе.

Художник изобразил цветущую розу на холсте, так что она увидала себя как в
зеркале.

— Таким образом, — сказал художник, — она будет жить многие годы, в
продолжение которых успеют завять и умереть миллионы и миллионы роз.

— Мне посчастливилось больше всех! — сказала роза. — Я достигла высшего
счастья!

Поэт полюбовался на свою розу и написал о ней стихи, целую поэму, в которой
высказал все, что прочел на ее лепестках. Вышла бессмертная поэма —
«Альбом любви».

— Он обессмертил меня! — сказала роза. — Я счастливейшая! Но среди этой
массы прекрасных роз была одна, которая как-то

заслонялась другими; по воле случая — может быть, и счастливого — у нее
был изъян: она криво сидела на стебельке, лепестки ее были расположены не
совсем симметрично, и из середины чашечки выглядывал маленький
свернутый зеленый листок. Случаются подобные изъяны и у роз.

— Бедное дитя! — говорил ветер и целовал ее в щечку, а роза думала, что он
приветствует, чествует ее. Она сама чувствовала, что сложена как-то иначе,
нежели другие розы, что из чашечки ее выглядывает зеленый листок, но
смотрела на это не как на изъян, а как на отличие. Вот на нее вспорхнул
мотылек и поцеловал ее лепестки; это был жених, но она не стала удерживать
его. Потом явился огромнейший кузнечик; он уселся на другую розу и
принялся влюбленно потирать ножки — это признак влюбленности у
кузнечиков. Роза, на которой он сидел, не поняла этого; зато поняла роза с
изъяном — свернутым зеленым листком; на нее-то как раз и уставился
кузнечик, а глаза его так и говорили: «Съел бы я тебя от пущей любви!» А уж
известно, дальше этого никакая любовь не может идти: один исчезает в
другом! Но роза не имела ни малейшего желания исчезнуть в этом прыгуне.
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Звездной ночью запел соловей.

— Это он для меня поет! — сказала роза с изъяном, или с отличием. — И за
что это меня во всем постоянно отличают от других сестер! Почему именно
мне выпало на долю это отличие, благодаря которому я стала счастливейшею?

Тут в сад зашли два господина; они курили сигары и вели разговор о розах и
табаке: правда ли, что розы не переносят табачного дыма — зеленеют? Надо
было произвести опыт. Но они пожалели красивейшие розы и взяли для опыта
розу с изъяном.

— Вот новое отличие! — сказала она. — Я уж чересчур счастлива! Я
счастливейшая из счастливейших!

И она вся позеленела от этого сознания и табачного дыма.

Одна из роз, едва начавшая распускаться и, может быть, самая прекрасная на
всем кусте, заняла почетное место в искусно подобранном садовником букете.
Букет отнесли важному молодому господину, владельцу дома и сада, и тот
повез его с собою в карете. Роза сидела между другими цветами и зеленью,
словно царица красоты. И вот она очутилась на блестящем празднике.
Повсюду сидели разряженные мужчины и дамы, залитые светом тысяч ламп.
Музыка гремела, театр утопал в море света. При восторженных криках
зрителей на сцену выпорхнула юная танцовщица — любимица публики, и к
ногам ее посыпался целый дождь цветов. Упал к ее ногам и букет с розой,
сиявшей в его середине, как драгоценный камень. Роза чувствовала всю честь,
все безмерное счастье, выпавшие ей на долю, но вот букет коснулся пола,
стебелек ее переломился, она выскочила из букета и покатилась по полу. Не
пришлось ей попасть в руки виновницы торжества — она откатилась за
кулисы. Там увидел ее машинист и поднял. Она была так хороша, так чудно
пахла, но стебелька у нее не было! Он взял и положил ее прямо в карман, а
потом отнес домой. Там роза очутилась в рюмке с водою и пролежала в ней
всю ночь. Рано утром ее поставили на стол перед старой бабушкой,
беспомощно сидевшей в кресле. Как она любовалась прекрасной розой без
стебелька, как наслаждалась ее запахом!

— Да, ты не попала на роскошный стол важной барышни, попала к бедной
старухе! Зато здесь ты заменяешь целый розовый куст! Как ты хороша!

И старушка с детской радостью смотрела на цветок, вероятно, вспоминая при
этом свою давно минувшую юность.

— В оконном стекле была дырочка! — рассказывал ветер. — Я легко
пробрался через нее и видел, каким юношеским блеском сияли глаза
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старушки, любовавшейся на розу без стебелька в рюмке с водой. Я знаю,
которая из роз была счастливее всех! Я могу рассказать это!

У каждой розы была, таким образом, своя история, каждая верила, что она
счастливейшая, а ведь блажен, кто верует!.. Но последняя из роз на кусте
все-таки считала себя самой счастливейшей.

— Я пережила всех! Я последнее, единственное, любимейшее дитя у отца!

— И я — отец им всем! — сказал розовый куст.

— Нет, я! — возразил солнечный свет.

— Нет, я! — сказали в один голос ветер и погода.

— Каждый имеет на них свои права! — сказал ветер. — И каждый получит
свою долю! — И он развеял лепестки, окропленные сиявшими в лучах солнца
капельками росы. — И мне кое-что досталось! — прибавил он. — Я узнал
историю каждой розы и разнесу их по всему свету!

Так вот, которая же из роз счастливейшая? Да, скажите-ка это мне вы, я уже
сказал довольно!


