Qui donc est la plus heureuse

Quelles roses merveilleuses ! dit le rayon de soleil. Chaque bouton s'épanouira et
deviendra une rose tout aussi merveilleuse ! Elles sont toutes mes enfants ! Mes
baisers les ont appelées a la vie !

— Non, ce sont mes enfants ! dit la rosée. Je les ai arrosées de mes larmes !

— Quant a moi, il me semble qu'elles sont mes propres enfants ! dit le rosier. Vous
n'étes que leur parrain et leur marraine, ayant offert a mes petits chacun ce que
vous pouviez.

— Nos délicieux enfants ! dirent tous trois d'une seule voix, souhaitant a chaque
fleur toute sorte de bonheur. Mais une seule d'entre elles pouvait se révéler la plus
heureuse de toutes, et une autre la moins heureuse.

Laquelle donc ?

— Eh bien, c'est moi qui le saurai ! dit le vent. Je vole partout, je pénétre dans les
fentes les plus étroites, je sais ce qui se passe a l'intérieur comme a l'extérieur des
maisons.

Chaque rose entendit, chaque bouton comprit ce qui fut dit.

Une mere affligée, vétue de deuil, entra dans le jardin et cueillit une rose fraiche, a
demi éclose, qui lui parut la plus belle de toutes. La mere porta la fleur dans une
chambre calme et silencieuse ou, quelques jours auparavant, s'était ébattue sa fille
joyeuse et pleine de vie. Désormais, la petite fille reposait, telle une statue de
marbre endormie, dans un cercueil noir. La mere embrassa la défunte, embrassa
aussi la rose a demi éclose et la déposa sur la poitrine de I'enfant, comme si elle
espérait que cette fleur fraiche, sanctifiée par le baiser maternel, ferait battre a
nouveau son petit cceur.

Et la rose s'épanouit alors entierement, déployant avec faste ses pétales,
frémissants d'une pensée joyeuse : « Quelle amour a illuminé le chemin de ma vie !
Je suis devenue comme un enfant humain — une mére m'a embrassée et bénie
pour le voyage — vers un pays inconnu ! Et je m'y rendrai, reposant sur le sein de
la morte ! Certes, je suis la plus heureuse de toutes mes sceurs ! »

Ensuite vint au jardin une vieille sarcleuse de plates-bandes ; elle aussi admira la
beauté du buisson et ne put détacher ses yeux de la plus grande rose, pleinement
épanouie. Une goutte de rosée et encore une journée brilante, et les pétales
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tomberaient ! Ainsi raisonnait la femme, estimant que la rose avait assez brillé — il
était temps d'en tirer aussi quelque utilité. Elle cueillit donc la fleur, I'enveloppa
dans du papier journal et la rapporta chez elle afin de I'embaumer avec du sel,
BMecTe ¢ d'autres roses, et de la méler a de la lavande bleue séchée — cela
donnerait un merveilleux mélange parfumé ! Seules les roses et les rois regoivent
un tel honneur que I'embaumement !

— C'est a moi qu'est échu le plus haut honneur ! dit la rose que la sarcleuse avait
cueillie. Je suis la plus heureuse ! On va m'embaumer !

Puis arriverent deux jeunes gens ; 1'un était peintre, I'autre poete. Chacun cueillit
pour soi une magnifique rose.

Le peintre représenta la rose florissante sur une toile, si bien qu'elle se vit comme
dans un miroir.

— Ainsi, dit le peintre, elle vivra de nombreuses années, durant lesquelles des
millions et des millions de roses se flétriront et mourront.

— J'ai eu plus de chance que toutes ! dit la rose. J'ai atteint le bonheur supréme !

Le poete contempla sa rose et composa sur elle des vers, tout un poeme, ou il
exprima tout ce qu'il avait lu sur ses pétales. Il en sortit un poeme immortel — «
Album d'amour ».

— Il m'a rendue immortelle ! dit la rose. Je suis la plus heureuse ! Mais parmi cette
multitude de belles roses, il y en avait une qui, d'une certaine maniére, était
éclipsée par les autres ; par le fait du hasard — peut-étre méme heureux — elle
présentait un défaut : elle était assise de travers sur sa tige, ses pétales n'étaient
pas disposés tout a fait symétriquement, et du centre de sa coupe dépassait une
petite feuille verte enroulée. De tels défauts arrivent aussi aux roses.

— Pauvre enfant ! disait le vent en lui baisant la joue, et la rose croyait qu'il la
saluait et 'honorait. Elle-méme sentait qu'elle était construite autrement que les
autres roses, qu'une feuille verte dépassait de sa coupe, mais elle considérait cela
non comme un défaut, mais comme une distinction. Voila qu'un papillon vint se
poser sur elle et baisa ses pétales ; c'était un fiancé, mais elle ne chercha point a le
retenir. Puis arriva un énorme criquet ; il s'installa sur une autre rose et se mit a
frotter amoureusement ses pattes — signe d'amour chez les criquets. La rose sur
laquelle il s'était posé ne comprit pas cela ; en revanche, la rose au défaut — a la
feuille verte enroulée — comprit : c'était précisément sur elle que le criquet fixait
son regard, et ses yeux disaient clairement : « Je te mangerais par exces d'amour !
» Or, on le sait bien, aucun amour ne peut aller plus loin : I'un disparait dans
l'autre ! Mais la rose n'avait nullement envie de disparaitre dans ce sauteur.
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Par une nuit étoilée, un rossignol se mit a chanter.

— C'est pour moi qu'il chante ! dit la rose au défaut, ou a la distinction. Et
pourquoi donc me distingue-t-on constamment en tout de mes autres sceurs ?
Pourquoi est-ce précisément a moi qu'est échue cette distinction, grace a laquelle
je suis devenue la plus heureuse ?

Alors entrerent dans le jardin deux messieurs ; ils fumaient des cigares et
discutaient des roses et du tabac : est-il vrai que les roses ne supportent pas la
fumée du tabac — qu'elles verdissent ? Il fallait faire une expérience. Mais ils
épargnerent les plus belles roses et prirent pour l'expérience la rose au défaut.

— Voici une nouvelle distinction ! dit-elle. Je suis vraiment trop heureuse ! Je suis
la plus heureuse parmi les plus heureuses !

Et elle devint toute verte de cette conviction et de la fumée du tabac.

L'une des roses, a peine commenceée a s'ouvrir et peut-étre la plus belle de tout le
buisson, occupa une place d'honneur dans un bouquet habilement composé par le
jardinier. Le bouquet fut porté a un important jeune monsieur, propriétaire de la
maison et du jardin, qui 'emmena avec lui en voiture. La rose se trouvait parmi
d'autres fleurs et feuillages, telle une reine de beauté. Et la voila arrivée a une féte
brillante. Partout étaient assis des hommes et des dames parés, baignés de la
lumiére de milliers de lampes. La musique tonnait, le théatre était noyé dans une
mer de lumiere. Aux cris enthousiastes des spectateurs, une jeune danseuse —
favorite du public — s'envola sur scene, et une pluie entiere de fleurs tomba a ses
pieds. Le bouquet contenant la rose, qui brillait en son centre comme une pierre
précieuse, tomba aussi a ses pieds. La rose ressentit tout I'honneur, tout le
bonheur immense qui lui étaient échus, mais voila que le bouquet toucha le sol, sa
tige se brisa, elle jaillit du bouquet et roula sur le plancher. Elle n'eut pas la
chance de tomber entre les mains de celle qui faisait la gloire de la soirée — elle
roula derriere les coulisses. La, le machiniste la vit et la ramassa. Elle était si belle,
exhalait un parfum si merveilleux, mais elle n'avait plus de tige ! Il la prit et la mit
directement dans sa poche, puis la rapporta chez lui. La, la rose se retrouva dans
un verre d'eau et y resta toute la nuit. Tot le matin, on la plaga sur une table
devant une vieille grand-mere, assise impuissante dans un fauteuil. Comme elle
admirait cette belle rose sans tige, comme elle jouissait de son parfum !

— Oui, tu n'es pas arrivée sur la table somptueuse d'une importante demoiselle, tu
es tombée chez une pauvre vieille femme ! Mais ici, tu remplaces tout un rosier !
Comme tu es belle !
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Et la vieille dame regardait la fleur avec une joie enfantine, se souvenant
probablement de sa jeunesse depuis longtemps révolue.

— Il y avait un petit trou dans la vitre de la fenétre ! racontait le vent. Je m'y suis
facilement glissé et j'ai vu quel éclat juvénile brillait dans les yeux de la vieille
femme contemplant la rose sans tige dans son verre d'eau. Je sais laquelle des
roses a été la plus heureuse de toutes ! Je peux le raconter !

Ainsi, chaque rose eut sa propre histoire, chacune crut qu'elle était la plus
heureuse, et pourtant bienheureux est celui qui croit !... Mais la derniere des roses
sur le buisson se considérait néanmoins comme la plus heureuse.

— J'ai survécu a toutes ! Je suis le dernier, 1'unique, le bien-aimé enfant de mon
pere !

— Et moi, je suis leur pere a toutes ! dit le rosier.
— Non, c'est moi ! répliqua la lumiere du soleil.
— Non, c'est nous ! dirent d'une seule voix le vent et le temps.

— Chacun a sur elles ses droits ! dit le vent. Et chacun recevra sa part ! — Et il
dispersa les pétales, parsemés de gouttelettes de rosée scintillant dans les rayons
du soleil. — Et moi aussi, j'ai eu ma part ! ajouta-t-il. J'ai connu l'histoire de chaque
rose et je la répandrai a travers le monde entier !

Alors, laquelle donc des roses est la plus heureuse ? Oui, dites-le-moi vous-mémes,
j'en ai déja assez dit !
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