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Кусака — эпизод 3 из 4

Всею своею собачьей душою расцвела Кусака. У нее было имя, на которое она
стремглав неслась из зеленой глубины сада; она принадлежала людям и могла
им служить. Разве недостаточно этого для счастья собаки?
С привычкою к умеренности, создавшеюся годами бродячей, голодной жизни,
она ела очень мало, но и это малое изменило ее до неузнаваемости: длинная
шерсть, прежде висевшая рыжими, сухими космами и на брюхе вечно
покрытая засохшею грязью, очистилась, почернела и стала лосниться, как
атлас. И когда она от нечего делать выбегала к воротам, становилась у порога
и важно осматривала улицу вверх и вниз, никому уже не приходило в голову
дразнить ее или бросить камнем.
Но такою гордою и независимою она бывала только наедине. Страх не совсем
еще выпарился огнем ласк из ее сердца, и всякий раз при виде людей, при их
приближении, она терялась и ждала побоев. И долго еще всякая ласка
казалась ей неожиданностью, чудом, которого она не могла понять и на
которое она не могла ответить. Она не умела ласкаться. Другие собаки умеют
становиться на задние лапки, тереться у ног и даже улыбаться, и тем
выражают свои чувства, но она не умела.
Единственное, что могла Кусака, это упасть на спину, закрыть глаза и слегка
завизжать. Но этого было мало, это не могло выразить ее восторга,
благодарности и любви, и с внезапным наитием Кусака начала делать то, что,
быть может, когда-нибудь она видела у других собак, но уже давно забыла.
Она нелепо кувыркалась, неуклюже прыгала и вертелась вокруг самой себя, и
ее тело, бывшее всегда таким гибким и ловким, становилось неповоротливым,
смешным и жалким.
Мама, дети! Смотрите, Кусака играет! кричала Леля и, задыхаясь от смеха,
просила: Еше, Кусачка, еще! Вот так! Вот так...
И все собирались и хохотали, а Кусака вертелась, кувыркалась и падала, и
никто не видел в ее глазах странной мольбы. И как прежде на собаку кричали
и улюлюкали, чтобы видеть ее отчаянный страх, так теперь нарочно ласкали
ее, чтобы вызвать в ней прилив любви, бесконечно смешной в своих
неуклюжих и нелепых проявлениях. Не проходило часа, чтобы кто-нибудь из
подростков или детей не кричал:
Кусачка, милая Кусачка, поиграй!
И Кусачка вертелась, кувыркалась и падала при несмолкаемом веселом
хохоте. Ее хвалили при ней и за глаза и жалели только об одном, что при
посторонних людях, приходивших в гости, она не хочет показать своих штук и
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убегает в сад или прячется под террасой.
Постепенно Кусака привыкла к тому, что о пище не нужно заботиться, так как
в определенный час кухарка даст ей помоев и костей, уверенно и спокойно
ложилась на свое место под террасой и уже искала и просила ласк. И
отяжелела она: редко бегала с дачи, и когда маленькие дети звали ее с собою
в лес, уклончиво виляла хвостом и незаметно исчезала. Но по ночам все так
же громок и бдителен был ее сторожевой лай.

Желтыми огнями загорелась осень, частыми дождями заплакало небо, и
быстро стали пустеть дачи и умолкать, как будто непрерывный дождь и ветер
гасили их, точно свечи, одну за другой.
Как же нам быть с Кусакой? в раздумье спрашивала Леля.
Она сидела, охватив руками колени, и печально глядела в окно, по которому
скатывались блестящие капли начавшегося дождя.
Что у тебя за поза, Леля! Ну кто так сидит? сказала мать и добавила: А Кусаку
придется оставить. Бог с ней!
Жа-а-лко, протянула Леля.
Ну что поделаешь? Двора у нас нет, а в комнатах ее держать нельзя, ты сама
понимаешь.
Жа-а-лко, повторила Леля, готовая заплакать.
Уже приподнялись, как крылья ласточки, ее темные брови и жалко
сморщился хорошенький носик, когда мать сказала:
Догаевы давно уже предлагали мне щеночка. Говорят, очень породистый и
уже служит. Ты слышишь меня? А эта что дворняжка!
Жа-а-лко, повторила Леля, но не заплакала.
Снова пришли незнакомые люди, и заскрипели возы, и застонали под
тяжелыми шагами половицы, но меньше было говора и совсем не слышно
было смеха. Напуганная чужими людьми, смутно предчувствуя беду, Кусака
убежала на край сада и оттуда, сквозь поредевшие кусты, неотступно глядела
на видимый ей уголок террасы и на сновавшие по нем фигуры в красных
рубахах.
Ты здесь, моя бедная Кусачка, сказала вышедшая Леля. Она уже была одета
по-дорожному в то коричневое платье, кусок от которого оторвала Кусака, и
черную кофточку. Пойдем со мной!
И они вышли на шоссе.


