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Кусака — эпизод 4 из 4

Дождь то принимался идти, то утихал, и все пространство между
почерневшею землей и небом было полно клубящимися, быстро идущими
облаками. Снизу было видно, как тяжелы они и непроницаемы для света от
насытившей их воды и как скучно солнцу за этою плотною стеной.
Налево от шоссе тянулось потемневшее жнивье, и только на бугристом и
близком горизонте одинокими купами поднимались невысокие разрозненные
деревья и кусты. Впереди, недалеко, была застава и возле нее трактир с
железной красной крышей, а у трактира кучка людей дразнила деревенского
дурачка Илюшу.
Дайте копеечку, гнусавил протяжно дурачок, и злые, насмешливые голоса
наперебой отвечали ему:
А дрова колоть хочешь?
И Илюша цинично и грязно ругался, а они без веселья хохотали.
Прорвался солнечный луч, желтый и анемичный, как будто солнце было
неизлечимо больным; шире и печальнее стала туманная осенняя даль.
Скучно, Кусака! тихо проронила Леля и, не оглядываясь, пошла назад.
И только на вокзале она вспомнила, что не простилась с Кусакой.

Кусака долго металась по следам уехавших людей, добежала до станции и
промокшая, грязная вернулась на дачу. Там она проделала еще одну новую
штуку, которой никто, однако, не видал: первый раз взошла на террасу и,
приподнявшись на задние лапы, заглянула в стеклянную дверь и даже
поскребла когтями. Но в комнатах было пусто, и никто не ответил Кусаке.
Поднялся частый дождь, и отовсюду стал надвигаться мрак осенней длинной
ночи. Быстро и глухо он заполнил пустую дачу; бесшумно выползал он из
кустов и вместе с дождем лился с неприветного неба. На террасе, с которой
была снята парусина, отчего она казалась обширной и странно пустой, свет
долго еще боролся с тьмою и печально озарял следы грязных ног, но скоро
уступил и он. Наступила ночь.
И когда уже не было сомнений, что она наступила, собака жалобно и громко
завыла. Звенящей, острой, как отчаяние, нотой ворвался этот вой в
монотонный, угрюмо покорный шум дождя, прорезал тьму и, замирая, понесся
над темным и обнаженным полем.
Собака выла ровно, настойчиво и безнадежно спокойно. И тому, кто слышал
этот вой, казалось, что это стонет и рвется к свету сама беспросветно-темная
ночь, и хотелось в тепло, к яркому огню, к любящему женскому сердцу.
Собака выла.
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