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Кусака — текст 2 из 2

Она никому не принадлежала; у нее не было собственного имени, и никто не
мог бы сказать, где находилась она во всю долгую морозную зиму и чем
кормилась. От теплых изб ее отгоняли дворовые собаки, такие же голодные,
как и она, но гордые и сильные своею принадлежностью к дому; когда,
гонимая голодом или инстинктивною потребностью в общении, она
показывалась на улице, — ребята бросали в нее камнями и палками, взрослые
весело улюлюкали и страшно, пронзительно свистали. Не помня себя от
страху, переметываясь со стороны на сторону, натыкаясь на загорожи и
людей, она мчалась на край поселка и пряталась в глубине большого сада, в
одном ей известном месте. Там она зализывала ушибы и раны и в одиночестве
копила страх и злобу.

Только один раз ее пожалели и приласкали. Это был пропойца-мужик,
возвращавшийся из кабака. Он всех любил и всех жалел и что-то говорил себе
под нос о добрых людях и своих надеждах на добрых людей; пожалел он и
собаку, грязную и некрасивую, на которую случайно упал его пьяный и
бесцельный взгляд.

— Жучка! — позвал он ее именем, общим всем собакам. — Жучка! Пойди
сюда, не бойся!

Жучке очень хотелось подойти; она виляла хвостом, но не решалась. Мужик
похлопал себя рукой по коленке и убедительно повторил:

— Да пойди, дура! Ей-Богу, не трону!

Но, пока собака колебалась, все яростнее размахивая хвостом и маленькими
шажками подвигаясь вперед, настроение пьяного человека изменилось. Он
вспомнил все обиды, нанесенные ему добрыми людьми, почувствовал скуку и
тупую злобу и, когда Жучка легла перед ним на спину, с размаху ткнул ее в
бок носком тяжелого сапога.

— У-у, мразь! Тоже лезет!

Собака завизжала, больше от неожиданности и обиды, чем от боли, а мужик,
шатаясь, побрел домой, где долго и больно бил жену и на кусочки изорвал
новый платок, который на прошлой неделе купил ей в подарок.

С тех пор собака не доверяла людям, которые хотели ее приласкать, и, поджав
хвост, убегала, а иногда со злобою набрасывалась на них и пыталась укусить,
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пока камнями и палкой не удавалось отогнать ее. На одну зиму она
поселилась под террасой пустой дачи, у которой не было сторожа, и
бескорыстно сторожила ее: выбегала по ночам на дорогу и лаяла до хрипоты.
Уже улегшись на свое место, она все еще злобно ворчала, но сквозь злобу
проглядывало некоторое довольство собой и даже гордость.

Зимняя ночь тянулась долго-долго, и черные окна пустой дачи угрюмо
глядели на обледеневший неподвижный сад. Иногда в них как будто
вспыхивал голубоватый огонек: то отражалась на стекле упавшая звезда, или
остророгий месяц посылал свой робкий луч.


