La aventura

Aquel don Juan de Meneses, el Tuerto, el que se trajo de las Indias un caudal,
ganado a costa de trabajos terribles, envejecia en su palacio sombrio, entre su
esposa dona Claudia, de ya mustia belleza; su hijo, el clérigo corcovado, y su hija
doina Ricarda, de gentil presencia, pero fantastica y alunada, de genio raro y
aficiones incomprensibles.

Desde los primeros anos habia revelado dofia Ricarda un desasosiego y una
indisciplina, méas propia de muchacho que de bien nacida doncella; y mientras don
Juan rodo por tierras lejanas, casi fabulosas, su hija correteaba por las eras, en
compania de gente de baja condicién, gaflanes y labriegos; los ayudaba en las
faenas, y hasta tomaba parte en los juegos de guerras y bandos, manejando la
honda con igual destreza que un pilluelo. Cuando su padre regresd, con hacienda y
un ojo menos, que le reventé la punta de pedernal de la flecha salvaje, a fuerza de
represiones se consiguié sujetar a la chiquilla, y que no pusiese los pies fuera de
casa, segun corresponde a las sefioras de alta condicion, sino para ir a misa o en
algun caso extraordinario, y acompafada y vigilada como es debido.

No tuvo la joven hidalga mdas remedio que acatar las érdenes paternales, que no
era don Juan hombre para desobedecido; pero con el retiro y la quietud, que
consumian su bullente sangre, dio en maniatica y antojadiza y en cavilar mas de lo
justo. No eran de amor sus cavilaciones, sino de afanes insaciables de espacio,
libertad y movimiento -lo tinico que le negaban-. Los padres compraban a su hija
costosas galas, collares y gargantillas de oro y piedras, sartas de perlas; pero la
hacian estarse horas y horas en el sitial, cerca de la chimenea, en invierno; en la
saleta baja, de friso de azulejos, en verano; y dofla Ricarda contraia pasion de
animo secreta, que ocultaba con la energia para el disimulo que caracteriza a los
fuertes.

Dona Ricarda hablaba poco, a no ser para preguntar. La curiosidad del mundo
exterior la abrasaba, como una pasién invencible. Acercandose a su padre en las
largas tardes estivales, mientras la madre, silenciosa por costumbre adquirida,
hilaba mecanicamente, la doncella preguntaba al viejo aventurero: «;Cémo eran
las Indias? ¢Qué habia visto y hecho en aquellas tierras tan distantes? ¢Habia alla
iglesias? ¢Habia ciudades? ¢De qué color eran las gentes? ¢Iban vestidos como
nosotros? ¢Eran las mujeres bien parecidas? ;Como se casaban? ;Coémo rezaban?
¢Como trabajaban?»
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Y el veterano, lentamente, con palabras escogidas, que no ofendiesen los oidos
castos, explicaba sus campanas, los peligros sufridos, la vida en las vastas
soledades, comiendo trozos de iguana asada y tortas de maiz... Los ojos de dona
Ricarda, al oir esto, relucian. Sus mejillas se arrebolaban y su boca reprimia una
exclamacion:

-ijAmarga de mi! {Nunca veré tal!

Cuando departia con su hermano, don Gutierre, el clérigo, era mas franca. Le
increpaba, se burlaba de él. jSiendo hombre, no haber dispuesto irse, correr
mundo, antes que vestir aquellos habitos y gastar el asiento de vaqueta de su
sillén, leyendo sin cesar infolios en pergamino! Y el corcovado, sonriente,
contestaba:

-No hay universo que asi nos importe como el de nuestra alma, ni hay paises tan
ricos, fértiles y sorprendentes, como los que descubrimos en los libros, donde todo
se encuentra. Si tanto os aprieta la curiosidad, hermana dofia Ricarda, leed ciertas
crénicas que acaban de imprimirse ahora en Medina del Campo y en Sevilla, y que
tratan de Indias, o el viaje del veneciano Marco Polo... No es muy bueno que las
doncellas lean; pero cuando son tan amigas de saber...

Dofa Ricarda movia la cabeza. No, no era eso lo que ella queria... jLeer! Si, leer en
el libro de las verdades, en el mundo inmenso, que seria tan hermoso, tan vario... Y
apoyando la frente en la reja de su aposento, que caia a las eras, se desesperaba.
Un gorrioncillo rebrincaba de tapial en tapial.

iVolar! jSer pdjaro! jSalir de la casa glacial, severa, donde los zapateos de los
servidores, ahora numerosos, resonaban como pasos de estatuas de plomo, y
donde sélo se oia el resuello asmatico del padre, el suspiroteo de la madre,
vagamente quejumbrosa, y el abanico de las hojas que volvia don Gutierre,
sepultado en su eterna leccién!

-Es tiempo de casarla, dofia Claudia -advirtié elTuerto-. No aprovecha a las
doncellas larga solteria. Ya he escrito a mi hermano, el prior de los Dominicos de
Toledo, y ha tratado en buscarla marido. Con el dote que para ella he juntado a
costa de mi pellejo, presto se hallé. Es persona calificada, como que tiene solar en
este pueblo; y ya que don Gutierre se ha empenado en ser de iglesia, habremos
nietos por dofna Ricarda: no se acabara el linaje. Me anuncian que no tardara don
Pedro de Maliafio, que es el novio. Prevenid vos a la novia, que de madre a hija son
bien mandadas estas nuevas.
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La madre cumplié el encargo. La boda seria al dia siguiente de la llegada del novio,
y los esposos vivirian en la casa antigua de los Maliafios, desde hacia tiempo
deshabitada.

Ricarda no hizo objecién ni comentario. Callada, se represento el porvenir. La
esperaba, como a su madre, un gran silencio, una gran paz, entre las eras verdes y
la calle polvorosa, devorada de sol, cruzada por trajinantes, por rebanos de cabras.
En primavera sentiria el dolor de la sed, el ansia de lo desconocido... Todo igual,
todo mecdnico... Iba a casarse. Su dueno llegaria antes de una semana...

Asomose a la reja aquella misma tarde y se asié a los hierros, pensativa. jAun seria
menos libre, dentro de una semana, de lo que era en aquel instante! Moza soltera,
nadie tenia derecho a preguntarla sus pensamientos, nadie escrutaba su voluntad;
su alma no conocia amo, por mucha que fuese la sujecion de su cuerpo... Y se veia
melancdlica, resignada, como su madre, que se quejaba de una punzada continua
en el corazon. El llanto salié a sus pupilas...

La llamo¢ a la realidad un alegre, familiar acento.
-iHola, Blasillo! ¢Cémo por aqui? ¢Qué gran prodigio es éste?

Era uno de sus antiguos compafieros de juegos: aquel Blasillo, hijo del sacristan,
tan leido, tan donoso, que inventaba diablerias antafo y les hacia desternillarse de
risa imitando los sermones del cura, el renquear del alcalde, el gangueo de las
duenas y el renegar de los soldados. A los dieciséis cumplidos, Blasillo habia
desaparecido del pueblo; corrian versiones: andaria sirviendo, o salteando por los
caminos. Cosa buena, imposible...

-iBlasillo! -repetia extasiada dofa Ricarda, sin cansarse de mirar al mozo-. jSi
parece mentira! jGalan te has vuelto! {Vaya un sombrero de plumas! jNo sé cémo
pude conocerte!

Y la conversacion se entablé... Blasillo la enteraba. Era comediante y acababa de
llegar con su fardndula. Aquella noche representaria en la sala del Ayuntamiento.
iUna comedia nueva, un asombro, con relaciones de amorios y lances de espada!
¢Iria dona Ricarda a verla?

-iNi por pienso! {Me guardaré de decirle nada a mi padre, Blasillo! jSe acabaron
aquellos tiempos en que me consentian salir a las eras! ;Te acuerdas?

El farsante relaté su existir. Era independiente, vario, lleno de sorpresas: tan
pronto buenos ducados en la bolsa, si caia una fiesta de Corpus productiva, como
sin blanca cuando llegaba la Cuaresma, y los corregidores se mostraban rigurosos
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y corrian a los de la caratula y la farandula lo mismo que a los canes... Pero
siempre alegres, viendo cosas nuevas y nuevos casos.

-A Portugal vamos ahora, siendo Dios servido, desde Salamanca... Y desde
Portugal, ¢quién nos dice que no embarcaremos para Veracruz?... Nunca
representantes se vieron por aquellas tierras, y habra doblones, y habra preseas, y
habra regocijo...

No respondié doina Ricarda; pero el golpear de su corazon podia oirse a través del
corpifio de velludo acuchillado. Volvié a tomar las manos de Blasillo, y, atrayéndole
hacia si, murmuré:

-iPor Dios, que vuelvas esta noche, hijo Blas, cuando la representacion dé fin!...
iTengo mucho que decirte!... Tengo que pedirte un gran favor!...

El comediante miré a la linda hidalga, y su faz rasurada expresé una fatuidad
pueril...

El pueblo acudié en masa a la farandula. Se llen¢ la sala del Ayuntamiento.

Pero el verdadero alboroto fue, a los tres dias, el que produjo la desaparicién de
dofna Ricarda de la casa paterna. Nadie sospeché al pronto de los comediantes; y
Blasillo, que no era rana, tuvo buen cuidado de arreglar la jornada de la hija de
don Juan de Meneses -que huy6 en habito de varén-, con tal arte, que no se
reunieron hasta haber pasado la frontera portuguesa.
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