La clave

Calixto Silva se enter¢ -al regresar de un viaje que habia durado cuatro meses-, de
qgue su tio y tutor, aquel excelente don Juan Nepomuceno, a quien debia educacion,
carrera, la conservacion y aumento de su patrimonio y el mas solicito cuidado de
su salud, iba a casarse..., ¢y con quién?, con la propia Tolina Cortés..., la
casquivana que de modo tan terco habia tratado de atraerle a él, Calixto, mediante
coqueterias, artimanas y diabluras, cuyo efecto fue contraproducente, pero cuyo
recuerdo, ante la noticia, le causaba una impresién de temor y repugnancia.

Su tio no le consultaba, y no parecia dispuesto a escuchar observacion ninguna
respecto al asunto de la boda. Calixto tuvo, pues, que resignarse; su Unica protesta
fue expresar el deseo de marcharse a vivir solo: pero en eso no estaba don Juan
conforme.

-iNo faltaba otro dolor de muelas! Tu no eres mi sobrino, que eres mi hijo; si llegan
a nacerme, no los querré mas que a ti. La nifia -asi llamaba don Juan a su futura- se
hara cuenta de que soy un viudo que tiene un chico. Se acabd... Mientras no te
cases tu también, todo sigue como antes.

Asistié Calixto a la ceremonia nupcial, estremeciéndose interiormente de rabia al
mirar la tersa guirnalda de azahares que, bajo la nube de tul del velo, coronaba la
frente audaz de la diabdlica criatura. ;Como se las habria compuesto la serpezuela
para anillarse al corazén del honrado viejo? ¢Qué arterias, qué travesuras, qué
sortilegios usaria? jSin duda, aquellos mismos que Calixto evocaba mientras el
organo emitia su vibrante raudal de sonidos plenos y graves, y en el altar, una
gracil figura, envuelta en blancas sedas que la prolongaban misticamente,
articulaba un «si» apagado, un «si» blanco también!

El irritante enigma que preocupaba a Calixto le obligd a pensar incesantemente en
la esposa de su tio, a tenerla presente dia y noche. Resolvio vigilarla, mirar por la
honra de don Juan, y no consentir que nadie le burlase impunemente. Semejante
proposito, noble y firme, era justificaciéon de su permanencia en la casa. Ojo y oido:
que Tolina anduviese con pies de plomo, o si no...

Tolina, sin género de duda, desplegaba la hipocresia mas maquiavélica; nada cabia
reprender en su conducta. Concurria a algunas diversiones sin mostrar afan por
ellas; se adornaba y componia sin exceso; igual y alegre de caracter, con su marido
era realmente la nifia, mas hija que esposa; le cuidaba, le complacia
zalameramente, le respetaba en publico, le mimaba de puertas adentro y -Calixto
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hubo de confesarselo a si propio- don Juan disfrutaba de una felicidad verdadera.
Chocho con la dulce y sabrosa mujercita, repetia incesantemente, disolviendo en
babas las frases:

-¢Ves, Calixto, qué mona es? Buscate una asi. No debe nadie morirse sin primero
disfrutar estos goces.

Calixto, cenudo, se tragaba sus cavilaciones y sospechas malignas.

iVamos, no podia ser! Tarde o temprano, Tolina ensefiaria la oreja. Si ahora se
portaba bien seria por algo... jBah!... Y continuaba observandola con malévola
atencioén. Tolina, afectuosa, algo quejosa, con queja muda, procuraba ni chocar ni
insinuarse demasiado con el sobrino, a quien llamaba hijo don Juan, y el sobrino, a
quien era indiferente Tolina como mujer, no cesaba de preocuparse de su
psicologia como esposa. ¢Por qué guardaba tan estricta y dignamente el decoro de
su marido? ¢Por qué no daba motivo alguno, ni aun de sospecha? Y, en vez de
felicitarse -jsomos tan poco logicos!-, Calixto se reconcomia. Es humano; todo el
gue augura mal, sufre mortificacién cuando no acierta.

La causa del buen comportamiento de Tolina... Subito resplandor alumbro a
Calixto para adivinarla. jSi estaba mas claro! No haberlo comprendido! Lo que la
joven buscaba y aseguraba con tal arte era la fortuna del viejo, su cuantiosa
herencia... Un célculo ambicioso resguardaba su virtud y la ventura del confiado
conyuge. Antolinita Cortés pertenecia a la falange de las calculadoras, la sabia
falange que espera y prepara la ldmpara de la noche siguiente...

Al descubrir esta clave, Calixto se dio por doblemente satisfecho. Su pesimismo se
contentaba con reconocer en Tolina instintos de mezquindad y avidez; su
generosidad le movia a alegrarse de renunciar a una sucesion que nunca habia
codiciado. Y, adelantdndose a lo que pudiese sobrevenir, un dia en que la
conversacion cayo oportunamente, dijo a don Juan:

-Tio, nadie estd seguro de vivir manana... Yo he testado desde que soy mayor de
edad. ¢Por qué no toma usted disposiciones y deja a la tia Antolina sus bienes? Lo
merece, y es justo.

-Lo merece, y es justo -repitié el anciano, remedando al sobrino-, y yo le dejaria los
reinos de Espana... pero has de saber que no quiere, que no se le antoja y que, al
hablarle yo de eso, fue tal su enfado y el dano que le hizo, que hasta se puso
enferma. Es el tinico disgusto que tuvimos. Me ha exigido que mi heredero seas
tu... ¢Qué significa ese asombro? ¢Habias supuesto que Tolina me aceptd por
interés? ¢Ella? ¢Ella?
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Y el anciano irradiaba placer por su cara simpatica, rojiza entre la gris aureola de
la barba y los cabellos.

-Bueno; pero no consentiré tal disparate y tal injusticia -declaré Calixto-. Lo que
usted me legue, para ella sera.

-No la persuadirds. No quiere. {Es mas buena que los dngeles!

Desde esta conversacion, cambi6 Calixto de modo de ser. Huia de Tolina, en vez de
vigilarla. La sospecha de ahora era mas punzante, mas honda, mds perturbadora
qgue la antigua. Una tristeza, una inquietud sin limites, invadieron el espiritu de
Calixto. Perdi6 el apetito y el suefio. Una tarde, habiendo echado de menos su
cartera, donde guardaba un fajo de billetes, bajo al jardin del hotel a hora
impensada, casi anochecido, por si la encontraba alli, y registrd, agachandose, los
macizos de plantas, hasta un grupo de arbustos que ocultaban un banco de piedra.
Se detuvo. Una mujer, sentada en el blanco, besaba un objeto rojo.

-¢Qué haces aqui? -murmuré él, sobrecogido, sin darse cuenta de lo que decia.
-¢Y tu? -respondid ella serenamente.

-Yo... Yo... Buscaba mi cartera...

-Aqui la tienes: la encontré momentos hace.

Tolina le tendid, sonriente, la cartera de cuero de Rusia. Calixto no la tomé. Notaba
que palidecia, y la voz se le atascaba en la garganta.

-¢Qué te sucede? -la dama, aproximandose, acercaba la cartera a las manos inertes
gue no la recogian-. Vamos -ailadié melancoélicamente y con malicia-, coge tu
dinero... Ya sabes que yo no me lo he de guardar.

La contestacion de Calixto fue -sin levantarse del suelo- echar los brazos a aquel
cuerpo que temblaba de pasién y de triunfo... Tolina, inclinandose, balbucia:

-iAl fin! Trabajo ha costado... {Ciego, ciego!
Un paso plomizo hizo crujir la arena... Calixto se incorporé... Don Juan se acercaba.

-Buscabamos esta cartera -explicé Tolina, radiante, blandiéndola en alto-. Figurate
que Calixto la tocaba con las manos, y no la veia. ;Y cuidado si saltaba a la vista!
Pero siempre sucede asi: las cosas mas evidentes son las que nos empenamos en
no ver... Toma, sobrino -prosiguio, deslizando ella misma, con graciosa
familiaridad, el objeto en el bolsillo del joven-. No la vuelvas a perder, que vale un
pico...
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A la mafiana siguiente, Calixto se marcho, dejando una carta de despedida, breve,
aunque carinosa. Necesitaba viajar largo tiempo, completar sus conocimientos,
recorrer el mundo. Tolina, al enterarse de la carta que don Juan ley6 furioso
-idiablo de chiquillo!, jqué salida de pie de banco es ésta!-, no pronuncio6 palabra.

Poco después se alteré gravemente su salud, y don Juan la pasea por balnearios y
antesalas de celebridades médicas sin que se sepa todavia a punto fijo qué mal
padece. Los nervios, de fijo... Los nervios, otro enigma sin clave...
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