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Макар Чудра — эпизод 1 из 5

С моря дул влажный, холодный ветер, разнося по степи задумчивую мелодию
плеска набегавшей на берег волны и шелеста прибрежных кустов. Изредка
его порывы приносили с собой сморщенные, желтые листья и бросали их в
костер, раздувая пламя; окружавшая нас мгла осенней ночи вздрагивала и,
пугливо отодвигаясь, открывала на миг слева безграничную степь, справа
бесконечное море и прямо против меня фигуру Макара Чудры, старого
цыгана, он сторожил коней своего табора, раскинутого шагах в пятидесяти от
нас.
Не обращая внимания на то, что холодные волны ветра, распахнув чекмень,
обнажили его волосатую грудь и безжалостно бьют ее, он полулежал в
красивой, сильной позе, лицом ко мне, методически потягивал из своей
громадной трубки, выпускал изо рта и носа густые клубы дыма и, неподвижно
уставив глаза куда-то через мою голову в мертво молчавшую темноту степи,
разговаривал со мной, не умолкая и не делая ни одного движения к защите от
резких ударов ветра.
Так ты ходишь? Это хорошо! Ты славную долю выбрал себе, сокол. Так и надо:
ходи и смотри, насмотрелся, ляг и умирай вот и все!
Жизнь? Иные люди? продолжал он, скептически выслушав мое возражение на
его так и надо. Эге! А тебе что до этого? Разве ты сам не жизнь? Другие люди
живут без тебя и проживут без тебя. Разве ты думаешь, что ты кому-то нужен?
Ты не хлеб, не палка, и не нужно тебя никому.
Учиться и учить, говоришь ты? А ты можешь научиться сделать людей
счастливыми? Нет, не можешь. Ты поседей сначала, да и говори, что надо
учить. Чему учить? Всякий знает, что ему нужно. Которые умнее, те берут что
есть, которые поглупее те ничего не получают, и всякий сам учится...
Смешные они, те твои люди. Сбились в кучу и давят друг друга, а места на
земле вон сколько, он широко повел рукой на степь. И всё работают. Зачем?
Кому? Никто не знает. Видишь, как человек пашет, и думаешь: вот он по капле
с потом силы свои источит на землю, а потом ляжет в нее и сгниет в ней.
Ничего по нем не останется, ничего он не видит с своего поля и умирает, как
родился, дураком.
Что ж, он родился затем, что ли, чтоб поковырять землю, да и умереть, не
успев даже могилы самому себе выковырять? Ведома ему воля? Ширь степная
понятна? Говор морской волны веселит ему сердце? Он раб как только
родился, всю жизнь раб, и все тут! Что он с собой может сделать? Только
удавиться, коли поумнеет немного.
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А я, вот смотри, в пятьдесят восемь лет столько видел, что коли написать все
это на бумаге, так в тысячу таких торб, как у тебя, не положишь. А ну-ка,
скажи, в каких краях я не был? И не скажешь. Ты и не знаешь таких краев, где
я бывал. Так нужно жить: иди, иди и все тут. Долго не стой на одном месте
чего в нем? Вон как день и ночь бегают, гоняясь друг за другом, вокруг земли,
так и ты бегай от дум про жизнь, чтоб не разлюбить ее. А задумаешься
разлюбишь жизнь, это всегда так бывает. И со мной это было. Эге! Было,
сокол.
В тюрьме я сидел, в Галичине. Зачем живу на свете? помыслил я со скуки,
скучно в тюрьме, сокол, э, как скучно! и взяла меня тоска за сердце, как
посмотрел я из окна на поле, взяла и сжала его клещами. Кто скажет, зачем
он живет? Никто не скажет, сокол! И спрашивать себя про это не надо. Живи,
и все тут. И похаживай да посматривай кругом себя, вот и тоска не возьмет
никогда. Я тогда чуть не удавился поясом, вот как!
Хе! Говорил я с одним человеком. Строгий человек, из ваших, русских. Нужно,
говорит он, жить не так, как ты сам хочешь, а так, как сказано в божьем слове.
Богу покоряйся, и он даст тебе все, что попросишь у него. А сам он весь в
дырьях, рваный. Я и сказал ему, чтобы он себе новую одежду попросил у бога.
Рассердился он и прогнал меня, ругаясь. А до того говорил, что надо прощать
людей и любить их. Вот бы и простил мне, коли моя речь обидела его милость.
Тоже учитель! Учат они меньше есть, а сами едят по десять раз в сутки.
Он плюнул в костер и замолчал, снова набивая трубку. Ветер выл жалобно и
тихо, во тьме ржали кони, из табора плыла нежная и страстная песня-думка.
Это пела красавица Нонка, дочь Макара. Я знал ее голос густого, грудного
тембра, всегда как-то странно, недовольно и требовательно звучавший пела ли
она песню, говорила ли здравствуй. На ее смуглом, матовом лице замерла
надменность царицы, а в подернутых какой-то тенью темно-карих глазах
сверкало сознание неотразимости ее красоты и презрение ко всему, что не
она сама.
Макар подал мне трубку.
Кури! Хорошо поет девка? То-то! Хотел бы, чтоб такая тебя полюбила? Нет?
Хорошо! Так и надо не верь девкам и держись от них дальше. Девке
целоваться лучше и приятней, чем мне трубку курить, а поцеловал ее и
умерла воля в твоем сердце. Привяжет она тебя к себе чем-то, чего не видно, а
порвать нельзя, и отдашь ты ей всю душу. Верно! Берегись девок! Лгут всегда!
Люблю, говорит, больше всего на свете, а ну-ка, уколи ее булавкой, она
разорвет тебе сердце. Знаю я! Эге, сколько я знаю! Ну, сокол, хочешь, скажу
одну быль? А ты ее запомни и, как запомнишь, век свой будешь свободной
птицей.
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Был на свете Зобар, молодой цыган, Лойко Зобар. Вся Венгрия, и Чехия, и
Славония, и все, что кругом моря, знало его, удалый был малый!


