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Мальчик у Христа на елке —
эпизод 1 из 2

...и в рот мне водку скверную
Безжалостно вливал...
Но я романист, и, кажется, одну "историю" сам сочинил. Почему я пишу:
"кажется", ведь я сам знаю наверно, что сочинил, но мне все мерещится, что
это где-то и когда-то случилось, именно это случилось как раз накануне
рождества, в
огромном городе и в ужасный мороз.
Мерещится мне, был в подвале мальчик, но еще очень маленький, лет шести
или даже менее. Этот мальчик проснулся утром в сыром и холодном подвале.
Одет он был в какой-то халатик и дрожал. Дыхание его вылетало белым паром,
и он, сидя в углу на сундуке, от скуки нарочно пускал этот пар изо рта и
забавлялся, смотря, как он вылетает. Но ему очень хотелось кушать. Он
несколько раз с утра подходил к нарам, где на тонкой, как блин, подстилке и
на каком-то узле под головой вместо подушки лежала больная мать его. Как
она здесь очутилась? Должно быть, приехала с своим мальчиком из чужого
города и вдруг захворала. Хозяйку углов захватили еще два дня тому в
полицию; жильцы разбрелись, дело праздничное, а оставшийся один халатник
уже целые сутки лежал мертво пьяный, не дождавшись и праздника. В другом
углу комнаты стонала от ревматизма какая-то восьмидесятилетняя
старушонка, жившая когда-то и где-то в няньках, а теперь помиравшая
одиноко, охая, брюзжа и ворча на мальчика, так что он уже стал бояться
подходить к ее углу близко. Напиться-то он где-то достал в сенях, но корочки
нигде не нашел и раз в десятый уже подходил разбудить свою маму. Жутко
стало ему, наконец, в темноте: давно уже начался вечер, а огня не зажигали.
Ощупав лицо мамы, он подивился, что она совсем не двигается и стала такая
же холодная, как стена. "Очень уж здесь холодно", -- подумал он, постоял
немного, бессознательно забыв свою руку на плече покойницы, потом дохнул
на свои пальчики, чтоб отогреть их, и вдруг, нашарив на нарах свой
картузишко, потихоньку, ощупью, пошел из подвала. Он еще бы и раньше
пошел, да все боялся вверху, на лестнице, большой собаки, которая выла весь
день у соседских дверей. Но собаки уже не было, и он вдруг вышел на улицу.
Господи, какой город! Никогда еще он не видал ничего такого. Там, откудова
он приехал, по ночам такой черный мрак, один фонарь на всю улицу.
Деревянные низенькие домишки запираются ставнями; на улице, чуть
смеркнется -- никого, все затворяются по домам, и только завывают целые
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стаи собак, сотни и тысячи их, воют и лают всю ночь. Но там было зато так
тепло и ему давали кушать, а здесь -- господи, кабы покушать! И какой здесь
стук и гром, какой свет и люди, лошади и кареты, и мороз, мороз! Мерзлый
пар валит от загнанных лошадей, из жарко дышащих морд их; сквозь рыхлый
снег звенят об камни подковы, и все так толкаются, и, господи, так хочется
поесть, хоть бы кусочек какой-нибудь, и так больно стало вдруг пальчикам.
Мимо прошел блюститель порядка и отвернулся, чтоб не заметить мальчика.
Вот и опять улица, -- ох какая широкая! Вот здесь так раздавят наверно; как
они все кричат, бегут и едут, а свету-то, свету-то! А это что? Ух, какое большое
стекло, а за стеклом комната, а в комнате дерево до потолка; это елка, а на
елке сколько огней, сколько золотых бумажек и яблоков, а кругом тут же
куколки, маленькие лошадки; а по комнате бегают дети, нарядные,
чистенькие, смеются и играют, и едят, и пьют что-то. Вот эта девочка начала с
мальчиком танцевать, какая хорошенькая девочка! Вот и музыка, сквозь
стекло слышно. Глядит мальчик, дивится, уж и смеется, а у него болят уже
пальчики и на ножках, а на руках стали совсем красные, уж не сгибаются и
больно пошевелить. И вдруг вспомнил мальчик про то, что у него так болят
пальчики, заплакал и побежал дальше, и вот опять видит он сквозь другое
стекло комнату, опять там деревья, но на столах пироги, всякие --
миндальные, красные, желтые, и сидят там четыре богатые барыни, а кто
придет, они тому дают пироги, а отворяется дверь поминутно, входит к ним с
улицы много господ. Подкрался мальчик, отворил вдруг дверь и вошел.


