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Маленький герой — эпизод 15 из
18

Наконец он вынул из кармана запечатанный пакет, отдал его m-me M*, обнял
ее одною рукою, как и прежде, не сходя с лошади, и поцеловал крепко и долго.
Мгновение спустя он ударил коня и промчался мимо меня как стрела. M-me
M* несколько секунд провожала его глазами, потом задумчиво и уныло
направилась к дому. Но, сделав несколько шагов по просеке, вдруг как будто
очнулась, торопливо раздвинула кусты и пошла через рощу.
Я пошел вслед за нею, смятенный и удивленный всем тем, что увидел. Сердце
мое билось крепко, как от испуга. Я был как оцепенелый, как отуманенный;
мысли мои были разбиты и рассеяны; но помню, что было мне отчего-то то
ужасно грустно. Изредка мелькало передо мною сквозь зелень ее белое
платье. Машинально следовал я за нею, не упуская ее из вида, но трепеща,
чтоб она меня не заметила. Наконец она вышла на дорожку, которая вела в
сад. Переждав с полминуты, вышел и я; но каково же было мое изумление,
когда вдруг заметил я на красном песке дорожки запечатанный пакет,
который узнал с первого взгляда, тот самый, который десять минут назад был
вручен m-me M*.
Я поднял его: со всех сторон белая бумага, никакой подписи; на взгляд
небольшой, но тугой и тяжелый, как будто в нем было листа три и более
почтовой бумаги.
Что значит этот пакет? Без сомнения, им объяснилась бы вся эта тайна.
Может быть, в нем досказано было то, чего не надеялся высказать Ной за
короткостью торопливого свидания. Он даже не сходил с лошади... Торопился
ли он, или, может быть, боялся изменить себе в час прощания, бог знает...
Я остановился, не выходя на дорожку, бросил на нее пакет на самое видное
место и не спускал с него глаз, полагая, что m-me M* заметит потерю,
воротится, будет искать. Но, прождав минуты четыре, я не выдержал, поднял
опять свою находку, положил в карман и пустился догонять m-me M*. Я настиг
ее уже в саду, в большой аллее; она шла прямо домой, скорой и торопливой
походкой, но задумавшись и потупив глаза в землю. Я не знал, что делать.
Подойти, отдать? Это значило сказать, что я знаю всё, видел всё. Я изменил
бы себе с первого слова. И как я буду смотреть на нее? Как она будет смотреть
на меня?.. Я всё ожидал, что она опомнится, хватится потерянного, воротится
по следам своим. Тогда бы я мог, незамеченный, бросить пакет на дорогу, и
она бы нашла его. Но нет! Мы уже подходили к дому; ее уже заметили...
В это утро, как нарочно, почти все поднялись очень рано, потому что еще
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вчера, вследствие неудавшейся поездки, задумали новую, о которой я и не
знал. Все готовились к отъезду и завтракали на террасе. Я переждал минут
десять, чтоб не видели меня с m-me M*, и, обойдя сад, вышел к дому с другой
стороны, гораздо после нее. Она ходила взад и вперед по террасе, бледная и
встревоженная, скрестив на груди руки и, по всему было видно, крепясь и
усиливаясь подавить в себе мучительную, отчаянную тоску, которая так и
вычитывалась в ее глазах, в ее ходьбе, во всяком движении ее. Иногда сходила
она со ступенек и проходила несколько шагов между клумбами по
направлению к саду; глаза ее нетерпеливо, жадно, даже неосторожно искали
чего-то на песке дорожек и на полу террасы. Не было сомнения: она хватилась
потери и, кажется, думает, что обронила пакет где-нибудь здесь, около дома,
да, это так, и она в этом уверена!
Кто-то, а затем и другие заметили, что она бледна и встревожена. Посыпались
вопросы о здоровье, досадные сетования; она должна была отшучиваться,
смеяться, казаться веселою. Изредка взглядывала она на мужа, который стоял
в конце террасы, разговаривая с двумя дамами, и та же дрожь, то же
смущение, как и тогда, в первый вечер приезда его, охватывали бедную.
Засунув руку в карман и крепко держа в ней пакет, я стоял поодаль от всех,
моля судьбу, чтоб m-me M* меня заметила. Мне хотелось ободрить, успокоить
ее, хоть бы только взглядом; сказать ей что-нибудь мельком, украдкой. Но
когда она случайно взглянула на меня, я вздрогнул и потупил глаза.
Я видел ее мучения и не ошибся.


