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Маленький герой — эпизод 4 из 18

M-me M* была тоже очень хороша собой, но в красоте ее было что-то
особенное, резко отделявшее ее от толпы хорошеньких женщин; было что-то в
лице ее, что тотчас же неотразимо влекло к себе все симпатии, или, лучше
сказать, что пробуждало благородную, возвышенную симпатию в том, кто
встречал ее. Есть такие счастливые лица. Возле нее всякому становилось
как-то лучше, как-то свободнее, как-то теплее, и, однако ж, ее грустные
большие глаза, полные огня и силы, смотрели робко и беспокойно, будто под
ежеминутным страхом чего-то враждебного и грозного, и эта странная
робость таким унынием покрывала подчас ее тихие, кроткие черты,
напоминавшие светлые лица итальянских мадонн, что, смотря на нее, самому
становилось скоро так же грустно, как за собственную, как за родную печаль.
Это бледное, похудевшее лицо, в котором сквозь безукоризненную красоту
чистых, правильных линий и унылую суровость глухой, затаенной тоски еще
так часто просвечивал первоначальный детски ясный облик, образ еще
недавних доверчивых лет и, может быть, наивного счастья; эта тихая, но
несмелая, колебавшаяся улыбка всё это поражало таким безотчетным
участием к этой женщине, что в сердце каждого невольно зарождалась
сладкая, горячая забота, которая громко говорила за нее еще издали и еще
вчуже роднила с нею. Но красавица казалась как-то молчаливою, скрытною,
хотя, конечно, не было существа более внимательного и любящего, когда
кому-нибудь надобилось сочувствие. Есть женщины, которые точно сестры
милосердия в жизни. Перед ними можно ничего не скрывать, по крайней мере
ничего, что есть больного и уязвленного в душе. Кто страждет, тот смело и с
надеждой иди к ним и не бойся быть в тягость, затем что редкий из нас знает,
насколько может быть бесконечно терпеливой любви, сострадания и
всепрощения в ином женском сердце. Целые сокровища симпатии, утешения,
надежды хранятся в этих чистых сердцах, так часто тоже уязвленных, потому
что сердце, которое много любит, много грустит, но где рана бережливо
закрыта от любопытного взгляда, затем что глубокое горе всего чаще молчит
и таится. Их же не испугает ни глубина раны, ни гной ее, ни смрад ее: кто к
ним подходит, тот уж их достоин; да они, впрочем, как будто и родятся на
подвиг... M-me M* была высока ростом, гибка и стройна, но несколько тонка.
Все движения ее были как-то неровны, то медленны, плавны и даже как-то
важны, то детски скоры, а вместе с тем и какое-то робкое смирение
проглядывало в ее жесте, что-то как будто трепещущее и незащищенное, но
никого не просившее и не молившее о защите.
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Я уже сказал, что непохвальные притязания коварной блондинки стыдили
меня, резали меня, язвили меня до крови. Но этому была еще причина тайная,
странная, глупая, которую я таил, за которую дрожал, как кащей, и даже при
одной мысли о ней, один на один с опрокинутой моей головою, где-нибудь в
таинственном, темном углу, куда не досягал инквизиторский, насмешливый
взгляд никакой голубоокой плутовки, при одной мысли об этом предмете я
чуть не задыхался от смущения, стыда и боязни, словом, я был влюблен, то
есть, положим, что я сказал вздор: этого быть не могло; но отчего же из всех
лиц, меня окружавших, только одно лицо уловлялось моим вниманием? Отчего
только за нею я любил следить взглядом, хотя мне решительно не до того
было тогда, чтоб выглядывать дам и знакомиться с ними? Случалось это всего
чаще по вечерам, когда ненастье запирало всех в комнаты и когда я, одиноко
притаясь где-нибудь в углу залы, беспредметно глазел по сторонам,
решительно не находя никакого другого занятия, потому что со мной,
исключая моих гонительниц, редко кто говорил, и было мне в такие вечера
нестерпимо скучно. Тогда всматривался я в окружавшие меня лица,
вслушивался в разговор, в котором часто не понимал ни слова, и вот в это-то
время тихие взгляды, кроткая улыбка и прекрасное лицо m-me M* (потому что
это была она), бог знает почему, уловлялись моим зачарованным вниманием,
и уж не изглаживалось это странное, неопределенное, но непостижимо
сладкое впечатление мое.


