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Маленький герой — эпизод 5 из 18

Часто по целым часам я как будто уж и не мог от нее оторваться; я заучил
каждый жест, каждое движение ее, вслушался в каждую вибрацию густого,
серебристого, но несколько заглушенного голоса и странное дело! из всех
наблюдений своих вынес, вместе с робким и сладким впечатлением, какое-то
непостижимое любопытство. Похоже было на то, как будто я допытывался
какой-нибудь тайны...
Всего мучительнее для меня были насмешки в присутствии m-me M*. Эти
насмешки и комические гонения, по моим понятиям, даже унижали меня. И
когда, случалось, раздавался общий смех на мой счет, в котором даже m-me
M* иногда невольно принимала участие, тогда я, в отчаянии, вне себя от горя,
вырывался от своих тиранок и убегал наверх, где и дичал остальную часть
дня, не смея показать своего лица в зале. Впрочем, я и сам еще не понимал ни
своего стыда, ни волнения; весь процесс переживался во мне бессознательно.
С m-me M* я почти не сказал еще и двух слов, да и, конечно, не решился бы на
это. Но вот однажды вечером, после несноснейшего для меня дня, отстал я от
других на прогулке, ужасно устал и пробирался домой через сад. На одной
скамье, в уединенной аллее, увидел я m-me M*. Она сидела одна-одинехонька,
как будто нарочно выбрав такое уединенное место, склонив голову на грудь и
машинально перебирая в руках платок. Она была в такой задумчивости, что и
не слыхала, как я с ней поравнялся.
Заметив меня, она быстро поднялась со скамьи, отвернулась и, я увидел,
наскоро отерла глаза платком. Она плакала. Осушив глаза, она улыбнулась
мне и пошла вместе со мною домой. Уж не помню, о чем мы с ней говорили; но
она поминутно отсылала меня под разными предлогами: то просила сорвать
ей цветок, то посмотреть, кто едет верхом по соседней аллее. И когда я
отходил от нее, она тотчас же опять подносила платок к глазам своим и
утирала непослушные слезы, которые никак не хотели покинуть ее, всё вновь
и вновь накипали в сердце и всё лились из ее бедных глаз. Я понимал, что,
видно, я ей очень в тягость, когда она так часто меня отсылает, да и сама она
уже видела, что я всё заметил, но только не могла удержаться, и это меня еще
более за нее надрывало. Я злился на себя в эту минуту почти до отчаяния,
проклинал себя за неловкость и ненаходчивость и все-таки не знал, как ловче
отстать от нее, не выказав, что заметил ее горе, но шел рядом с нею, в
грустном изумлении, даже в испуге, совсем растерявшись и решительно не
находя ни одного слова для поддержки оскудевшего нашего разговора.
Эта встреча так поразила меня, что я весь вечер с жадным любопытством
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следил потихоньку за m-me M* и не спускал с нее глаз. Но случилось так, что
она два раза застала меня врасплох среди моих наблюдений, и во второй раз,
заметив меня, улыбнулась. Это была ее единственная улыбка за весь вечер.
Грусть еще не сходила с лица ее, которое было теперь очень бледно. Всё время
она тихо разговаривала с одной пожилой дамой, злой и сварливой старухой,
которой никто не любил за шпионство и сплетни, но которой все боялись, а
потому и принуждены были всячески угождать ей, волей-неволей...
Часов в десять приехал муж m-me M*. До сих пор я наблюдал за ней очень
пристально, не отрывая глаз от ее грустного лица; теперь же, при
неожиданном входе мужа, я видел, как она вся вздрогнула и лицо ее, и без
того уже бледное, сделалось вдруг белее платка. Это было так приметно, что и
другие заметили: я расслышал в стороне отрывочный разговор, из которого
кое-как догадался, что бедной m-me M* не совсем хорошо. Говорили, что муж
ее ревнив, как арап, не из любви, а из самолюбия. Прежде всего это был
европеец, человек современный, с образчиками новых идей и тщеславящийся
своими идеями. С виду это был черноволосый, высокий и особенно плотный
господин, с европейскими бакенбардами, с самодовольным румяным лицом, с
белыми как сахар зубами и с безукоризненной джентльменской осанкой.
Называли его умным человеком. Так в иных кружках называют одну особую
породу растолстевшего на чужой счет человечества, которая ровно ничего не
делает, которая ровно ничего не хочет делать и у которой, от вечной лености
и ничегонеделания, вместо сердца кусок жира. От них же поминутно
слышишь, что им нечего делать вследствие каких-то очень запутанных,
враждебных обстоятельств, которые утомляют их гений, и что на них,
поэтому, грустно смотреть. Это уж у них такая принятая пышная фраза, их
mot d'ordre, их пароль и лозунг, фраза, которую мои сытые толстяки
расточают везде поминутно, что уже давно начинает надоедать, как
отъявленное тартюфство и пустое слово. Впрочем, некоторые из этих
забавников, никак не могущих найти, что им делать, чего, впрочем, никогда и
не искали они, именно на то метят, чтоб все думали, что у них вместо сердца
не жир, а, напротив, говоря вообще, что-то очень глубокое, но что именно об
этом не сказал бы ничего самый первейший хирург, конечно, из учтивости.
Эти господа тем и пробиваются на свете, что устремляют все свои инстинкты
на грубое зубоскальство, самое близорукое осуждение и безмерную гордость.
Так как им нечего больше делать, как подмечать и затверживать чужие
ошибки и слабости, и так как в них доброго чувства ровнешенько настолько,
сколько дано его в удел устрице, то им и не трудно, при таких
предохранительных средствах, прожить с людьми довольно осмотрительно.
Этим они чрезмерно тщеславятся. Они, например, почти уверены, что у них
чуть ли не весь мир на оброке; что он у них как устрица, которую они берут
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про запас; что все, кроме них, дураки; что всяк похож на апельсин или на
губку, которую они нет-нет да и выжмут, пока сок надобится; что они всему
хозяева и что весь этот похвальный порядок вещей происходит именно оттого,
что они такие умные и характерные люди. В своей безмерной гордости они не
допускают в себе недостатков. Они похожи на ту породу житейских плутов,
прирожденных Тартюфов и Фальстафов, которые до того заплутовались, что
наконец и сами уверились, что так и должно тому быть, то есть чтоб жить им
да плутовать; до того часто уверяли всех, что они честные люди, что наконец и
сами уверились, будто они действительно честные люди и что их
плутовство-то и есть честное дело. Для совестного внутреннего суда, для
благородной самооценки их никогда не хватит: для иных вещей они слишком
толсты. На первом плане у них всегда и во всем их собственная золотая особа,
их Молох и Ваал, их великолепное я. Вся природа, весь мир для них не более
как одно великолепное зеркало, которое и создано для того, чтоб мой божок
беспрерывно в него на себя любовался и из-за себя никого и ничего не видел;
после этого и немудрено, что всё на свете видит он в таком безобразном виде.


