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Маленький герой — эпизод 6 из 18

На всё у него припасена готовая фраза, и, что, однако ж, верх ловкости с их
стороны, самая модная фраза. Даже они-то и способствуют этой моде,
голословно распространяя по всем перекресткам ту мысль, которой почуют
успех. Именно у них есть чутье, чтоб пронюхать такую модную фразу и
раньше других усвоить ее себе, так, что как будто она от них и пошла.
Особенно же запасаются они своими фразами на изъявление своей
глубочайшей симпатии к человечеству, на определение, что такое самая
правильная и оправданная рассудком филантропия, и, наконец, чтоб
безостановочно карать романтизм, то есть зачастую всё прекрасное и
истинное, каждый атом которого дороже всей их слизняковой породы. Но
грубо не узнают они истины в уклоненной, переходной и неготовой форме и
отталкивают всё, что еще не поспело, не устоялось и бродит. Упитанный
человек всю жизнь прожил навеселе, на всем готовом, сам ничего не сделал и
не знает, как трудно всякое дело делается, а потому беда какой-нибудь
шероховатостью задеть его жирные чувства: за это он никогда не простит,
всегда припомнит и отомстит с наслаждением. Итог всему выйдет, что мой
герой есть не более не менее как исполинский, донельзя раздутый мешок,
полный сентенций, модных фраз и ярлыков всех родов и сортов.
Но, впрочем, m-r M* имел и особенность, был человек примечательный: это
был остряк, говорун и рассказчик, и в гостиных кругом него всегда собирался
кружок. В тот вечер особенно ему удалось произвесть впечатление. Он
овладел разговором; он был в ударе, весел, чему-то рад и заставил-таки всех
глядеть на себя. Но m-me M* всё время была как больная; лицо ее было такое
грустное, что мне поминутно казалось, что вот-вот сейчас задрожат на ее
длинных ресницах давешние слезы. Всё это, как я сказал, поразило и удивило
меня чрезвычайно. Я ушел с чувством какого-то странного любопытства, и
всю ночь снился мне m-r M*, тогда как до тех пор я редко видывал
безобразные сны.
На другой день, рано поутру, позвали меня на репетицию живых картин, в
которых и у меня была роль. Живые картины, театр и потом бал всё в один
вечер, назначались не далее как дней через пять, по случаю домашнего
праздника дня рождения младшей дочери нашего хозяина. На праздник этот,
почти импровизированный, приглашены были из Москвы и из окрестных дач
еще человек сто гостей, так что много было и возни, и хлопот, и суматохи.
Репетиции или, лучше сказать, смотр костюмов назначены были не вовремя,
поутру, потому что наш режиссер, известный художник Р*, приятель и гость
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нашего хозяина, по дружбе к нему согласившийся взять на себя сочинение и
постановку картин, а вместе с тем и нашу выучку, спешил теперь в город для
закупок по бутафорской части и для окончательных заготовлений к
празднику, так что времени терять было некогда. Я участвовал в одной
картине, вдвоем с m-me M*. Картина выражала сцену из средневековой жизни
и называлась Госпожа замка и ее паж.
Я почувствовал неизъяснимое смущение, сошедшись с m-me M* на репетиции.
Мне так и казалось, что она тотчас же вычитает из глаз моих все думы,
сомнения, догадки, зародившиеся со вчерашнего дня в голове моей. К тому же
мне всё казалось, что я как будто бы виноват пред нею, застав вчера ее слезы
и помешав ее горю, так что она поневоле должна будет коситься на меня, как
на неприятного свидетеля и непрошеного участника ее тайны. Но, слава богу,
дело обошлось без больших хлопот: меня просто не заметили. Ей, кажется,
было вовсе не до меня и не до репетиции: она была рассеянна, грустна и
мрачно-задумчива; видно было, что ее мучила какая-то большая забота.
Покончив с моею ролью, я побежал переодеться и через десять минут вышел
на террасу в сад. Почти в то же время из других дверей вышла и m-me M*, и,
как раз нам напротив, появился самодовольный супруг ее, который
возвращался из сада, только что проводив туда целую группу дам и там успев
сдать их с рук на руки какому-то досужему cavalier servant.1 Встреча мужа и
жены, очевидно, была неожиданна. M-me M*, неизвестно почему-то, вдруг
смутилась, и легкая досада промелькнула в ее нетерпеливом движении.


