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Маленький герой (Из неизвестных
мемуаров) — эпизод 1 из 18

Было мне тогда без малого одиннадцать лет. В июле отпустили меня гостить в
подмосковную деревню, к моему родственнику, Т — ву, к которому в то время
съехалось человек пятьдесят, а может быть и больше, гостей... не помню, не
сосчитал. Было шумно и весело. Казалось, что это был праздник, который с
тем и начался, чтоб никогда не кончиться. Казалось, наш хозяин дал себе
слово как можно скорее промотать всё свое огромное состояние, и ему
удалось-таки недавно оправдать эту догадку, то есть промотать всё, дотла,
дочиста, до последней щепки. Поминутно наезжали новые гости, Москва же
была в двух шагах, на виду, так что уезжавшие только уступали место другим,
а праздник шел своим чередом. Увеселения сменялись одни другими, и затеям
конца не предвиделось. То верховая езда по окрестностям, целыми партиями,
то прогулки в бор или по реке; пикники, обеды в поле; ужины на большой
террасе дома, обставленной тремя рядами драгоценных цветов, заливавших
ароматами свежий ночной воздух, при блестящем освещении, от которого
наши дамы, и без того почти все до одной хорошенькие, казались еще
прелестнее с их одушевленными от дневных впечатлений лицами, с их
сверкавшими глазками, с их перекрестною резвою речью, переливавшеюся
звонким как колокольчик смехом; танцы, музыка, пение; если хмурилось небо,
сочинялись живые картины, шарады, пословицы; устраивался домашний
театр. Явились краснобаи, рассказчики, бонмотисты.

Несколько лиц резко обрисовалось на первом плане. Разумеется, злословие,
сплетни шли своим чередом, так как без них и свет не стоит, и миллионы особ
перемерли бы от тоски как мухи. Но так как мне было одиннадцать лет, то я и
не замечал тогда этих особ, отвлеченный совсем другим, а если и заметил что,
так не всё. После уже кое-что пришлось вспомнить. Только одна блестящая,
сторона картины могла броситься в мои детские глаза, и это всеобщее
одушевление, блеск, шум — всё это, доселе невиданное и неслыханное мною,
так поразило меня, что я в первые дни совсем растерялся и маленькая голова
моя закружилась.

Но я всё говорю про свои одиннадцать лет, и, конечно, я был ребенок, не более
как ребенок. Многие из этих прекрасных женщин, лаская меня, еще не
думали справляться с моими годами. Но — странное дело! — какое-то
непонятное мне самому ощущение уже овладело мною; что-то шелестило уже
по моему сердцу, до сих пор незнакомое; и неведомое ему; но отчего оно
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подчас горело и билось, будто испуганное, и часто неожиданным румянцем
обливалось лицо мое. Порой мне как-то стыдно и даже обидно было за разные
детские мои привилегии. Другой раз как будто удивление одолевало меня, и я
уходил куда-нибудь, где бы не могли меня видеть, как будто для того, чтоб
перевести дух и что-то припомнить, что-то такое, что до сих пор, казалось мне,
я очень хорошо помнил и про что теперь вдруг позабыл, но без чего, однако ж,
мне покуда нельзя показаться и никак нельзя быть.

То, наконец, казалось мне, что я что-то затаил от всех, но ни за что и никому
не сказывал об этом, затем что стыдно мне, маленькому человеку, до слез.
Скоро среди вихря, меня окружавшего, почувствовал я какое-то одиночество.
Тут были и другие дети, но все — или гораздо моложе, или гораздо старше
меня; да, впрочем, не до них было мне. Конечно, ничего б и не случилось со
мною, если б я не был в исключительном положении. На глаза всех этих
прекрасных дам, я всё еще был то же маленькое, неопределенное существо,
которое они подчас любили ласкать и с которым им можно было играть как с
маленькой куклой. Особенно одна из них, очаровательная блондинка, с
пышными, густейшими волосами, каких я никогда потом не видел и, верно,
никогда не увижу, казалось, поклялась не давать мне покоя. Меня смущал, а
ее веселил смех, раздававшийся кругом нас, который она поминутно вызывала
своими резкими, взбалмошными выходками со мною, что, видно, доставляло
ей огромное наслаждение. В пансионах, между подругами, ее наверное
прозвали бы школьницей. Она была чудно хороша, и что-то было в ее красоте,
что так и металось в глаза с первого взгляда. И, уж конечно, она непохожа
была на тех маленьких стыдливеньких блондиночек, беленьких, как пушок, и
нежных, как белые мышки или пасторские дочки. Ростом она была невысока и
немного полна, но с нежными, тонкими линиями лица, очаровательно
нарисованными.


