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Маленький герой (Из неизвестных
мемуаров) — эпизод 5 из 18

Всего мучительнее для меня были насмешки в присутствии m-me M *. Эти
насмешки и комические гонения, по моим понятиям, даже унижали меня. И
когда, случалось, раздавался общий смех на мой счет, в котором даже m-me M
* иногда невольно принимала участие, тогда я, в отчаянии, вне себя от горя,
вырывался от своих тиранок и убегал наверх, где и дичал остальную часть
дня, не смея показать своего лица в зале. Впрочем, я и сам еще не понимал ни
своего стыда, ни волнения; весь процесс переживался во мне бессознательно.
С m-me M * я почти не сказал еще и двух слов, да и, конечно, не решился бы
на это. Но вот однажды вечером, после несноснейшего для меня дня, отстал я
от других на прогулке, ужасно устал и пробирался домой через сад. На одной
скамье, в уединенной аллее, увидел я m-me M *. Она сидела одна-одинехонька,
как будто нарочно выбрав такое уединенное место, склонив голову на грудь и
машинально перебирая в руках платок. Она была в такой задумчивости, что и
не слыхала, как я с ней поравнялся.

Заметив меня, она быстро поднялась со скамьи, отвернулась и, я увидел,
наскоро отерла глаза платком. Она плакала. Осушив глаза, она улыбнулась
мне и пошла вместе со мною домой. Уж не помню, о чем мы с ней говорили; но
она поминутно отсылала меня под разными предлогами: то просила сорвать
ей цветок, то посмотреть, кто едет верхом по соседней аллее. И когда я
отходил от нее, она тотчас же опять подносила платок к глазам своим и
утирала непослушные слезы, которые никак не хотели покинуть ее, всё вновь
и вновь накипали в сердце и всё лились из ее бедных глаз. Я понимал, что,
видно, я ей очень в тягость, когда она так часто меня отсылает, да и сама она
уже видела, что я всё заметил, но только не могла удержаться, и это меня еще
более за нее надрывало. Я злился на себя в эту минуту почти до отчаяния,
проклинал себя за неловкость и ненаходчивость и все-таки не знал, как ловче
отстать от нее, не выказав, что заметил ее горе, но шел рядом с нею, в
грустном изумлении, даже в испуге, совсем растерявшись и решительно не
находя ни одного слова для поддержки оскудевшего нашего разговора.

Эта встреча так поразила меня, что я весь вечер с жадным любопытством
следил потихоньку за m-me M * и не спускал с нее глаз. Но случилось так, что
она два раза застала меня врасплох среди моих наблюдений, и во второй раз,
заметив меня, улыбнулась. Это была ее единственная улыбка за весь вечер.
Грусть еще не сходила с лица ее, которое было теперь очень бледно. Всё время
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она тихо разговаривала с одной пожилой дамой, злой и сварливой старухой,
которой никто не любил за шпионство и сплетни, но которой все боялись, а
потому и принуждены были всячески угождать ей, волей-неволей...

Часов в десять приехал муж m-me M *. До сих пор я наблюдал за ней очень
пристально, не отрывая глаз от ее грустного лица; теперь же, при
неожиданном входе мужа, я видел, как она вся вздрогнула и лицо ее, и без
того уже бледное, сделалось вдруг белее платка. Это было так приметно, что и
другие заметили: я расслышал в стороне отрывочный разговор, из которого
кое-как догадался, что бедной m-me M * не совсем хорошо. Говорили, что муж
ее ревнив, как арап, не из любви, а из самолюбия. Прежде всего это был
европеец, человек современный, с образчиками новых идей и тщеславящийся
своими идеями. С виду это был черноволосый, высокий и особенно плотный
господин, с европейскими бакенбардами, с самодовольным румяным лицом, с
белыми как сахар зубами и с безукоризненной джентльменской осанкой.
Называли его
умным человеком
. Так в иных кружках называют одну особую породу растолстевшего на чужой
счет человечества, которая ровно ничего не делает, которая ровно ничего не
хочет делать и у которой, от вечной лености и ничегонеделания, вместо
сердца кусок жира. От них же поминутно слышишь, что им нечего делать
вследствие каких-то очень запутанных, враждебных обстоятельств, которые
«утомляют их гений», и что на них, поэтому, «грустно смотреть». Это уж у них
такая принятая пышная фраза, их mot d'ordre, их пароль и лозунг, фраза,
которую мои сытые толстяки расточают везде поминутно, что уже давно
начинает надоедать, как отъявленное тартюфство и пустое слово.


