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Маленький герой (Из неизвестных
мемуаров) — эпизод 6 из 18

Впрочем, некоторые из этих забавников, никак не могущих найти, что им
делать, — чего, впрочем, никогда и не искали они, — именно на то метят, чтоб
все думали, что у них вместо сердца не жир, а, напротив, говоря вообще,
что-то
очень глубокое
, но что именно — об этом не сказал бы ничего самый первейший хирург,
конечно, из учтивости. Эти господа тем и пробиваются на свете, что
устремляют все свои инстинкты на грубое зубоскальство, самое близорукое
осуждение и безмерную гордость. Так как им нечего больше делать, как
подмечать и затверживать чужие ошибки и слабости, и так как в них доброго
чувства ровнешенько настолько, сколько дано его в удел устрице, то им и не
трудно, при таких предохранительных средствах, прожить с людьми довольно
осмотрительно. Этим они чрезмерно тщеславятся. Они, например, почти
уверены, что у них чуть ли не весь мир на оброке; что он у них как устрица,
которую они берут про запас; что все, кроме них, дураки; что всяк похож на
апельсин или на губку, которую они нет-нет да и выжмут, пока сок надобится;
что они всему хозяева и что весь этот похвальный порядок вещей происходит
именно оттого, что они такие умные и характерные люди. В своей безмерной
гордости они не допускают в себе недостатков. Они похожи на ту породу
житейских плутов, прирожденных Тартюфов и Фальстафов, которые до того
заплутовались, что наконец и сами уверились, что так и должно тому быть, то
есть чтоб жить им да плутовать; до того часто уверяли всех, что они честные
люди, что наконец и сами уверились, будто они действительно честные люди и
что их плутовство-то и есть честное дело. Для совестного внутреннего суда,
для благородной самооценки их никогда не хватит: для иных вещей они
слишком толсты. На первом плане у них всегда и во всем их собственная
золотая особа, их Молох и Ваал, их великолепное
я
. Вся природа, весь мир для них не более как одно великолепное зеркало,
которое и создано для того, чтоб мой божок беспрерывно в него на себя
любовался и из-за себя никого и ничего не видел; после этого и немудрено,
что всё на свете видит он в таком безобразном виде. На всё у него припасена
готовая фраза, и, — что, однако ж, верх ловкости с их стороны, — самая
модная фраза. Даже они-то и способствуют этой моде, голословно
распространяя по всем перекресткам ту мысль, которой почуют успех.
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Именно у них есть чутье, чтоб пронюхать такую модную фразу и раньше
других усвоить ее себе, так, что как будто она от них и пошла. Особенно же
запасаются они своими фразами на изъявление своей глубочайшей симпатии
к человечеству, на определение, что такое самая правильная и оправданная
рассудком филантропия, и, наконец, чтоб безостановочно карать романтизм,
то есть зачастую всё прекрасное и истинное, каждый атом которого дороже
всей их слизняковой породы. Но грубо не узнают они истины в уклоненной,
переходной и неготовой форме и отталкивают всё, что еще не поспело, не
устоялось и бродит. Упитанный человек всю жизнь прожил навеселе, на всем
готовом, сам ничего не сделал и не знает, как трудно всякое дело делается, а
потому беда какой-нибудь шероховатостью задеть его жирные чувства: за это
он никогда не простит, всегда припомнит и отомстит с наслаждением. Итог
всему выйдет, что мой герой есть не более не менее как исполинский,
донельзя раздутый мешок, полный сентенций, модных фраз и ярлыков всех
родов и сортов.

Но, впрочем, m-r M * имел и особенность, был человек примечательный: это
был остряк, говорун и рассказчик, и в гостиных кругом него всегда собирался
кружок. В тот вечер особенно ему удалось произвесть впечатление. Он
овладел разговором; он был в ударе, весел, чему-то рад и заставил-таки всех
глядеть на себя. Но m-me M * всё время была как больная; лицо ее было такое
грустное, что мне поминутно казалось, что вот-вот сейчас задрожат на ее
длинных ресницах давешние слезы. Всё это, как я сказал, поразило и удивило
меня чрезвычайно. Я ушел с чувством какого-то странного любопытства, и
всю ночь снился мне m-r M *, тогда как до тех пор я редко видывал
безобразные сны.


