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Маленький герой (Из неизвестных
мемуаров) — эпизод 7 из 18

На другой день, рано поутру, позвали меня на репетицию живых картин, в
которых и у меня была роль. Живые картины, театр и потом бал — всё в один
вечер, назначались не далее как дней через пять, по случаю домашнего
праздника — дня рождения младшей дочери нашего хозяина. На праздник
этот, почти импровизированный, приглашены были из Москвы и из окрестных
дач еще человек сто гостей, так что много было и возни, и хлопот, и суматохи.
Репетиции или, лучше сказать, смотр костюмов назначены были не вовремя,
поутру, потому что наш режиссер, известный художник Р *, приятель и гость
нашего хозяина, по дружбе к нему согласившийся взять на себя сочинение и
постановку картин, а вместе с тем и нашу выучку, спешил теперь в город для
закупок по бутафорской части и для окончательных заготовлений к
празднику, так что времени терять было некогда. Я участвовал в одной
картине, вдвоем с m-me M *. Картина выражала сцену из средневековой
жизни и называлась «Госпожа замка и ее паж».

Я почувствовал неизъяснимое смущение, сошедшись с m-me M * на
репетиции. Мне так и казалось, что она тотчас же вычитает из глаз моих все
думы, сомнения, догадки, зародившиеся со вчерашнего дня в голове моей. К
тому же мне всё казалось, что я как будто бы виноват пред нею, застав вчера
ее слезы и помешав ее горю, так что она поневоле должна будет коситься на
меня, как на неприятного свидетеля и непрошеного участника ее тайны. Но,
слава богу, дело обошлось без больших хлопот: меня просто не заметили. Ей,
кажется, было вовсе не до меня и не до репетиции: она была рассеянна,
грустна и мрачно-задумчива; видно было, что ее мучила какая-то большая
забота. Покончив с моею ролью, я побежал переодеться и через десять минут
вышел на террасу в сад. Почти в то же время из других дверей вышла и m-me
M *, и, как раз нам напротив, появился самодовольный супруг ее, который
возвращался из сада, только что проводив туда целую группу дам и там успев
сдать их с рук на руки какому-то досужему cavalier servant.
Встреча мужа и жены, очевидно, была неожиданна. M-me M *, неизвестно
почему-то, вдруг смутилась, и легкая досада промелькнула в ее нетерпеливом
движении. Супруг, беспечно насвистывавший арию и во всю дорогу
глубокомысленно охорашивавший свои бакенбарды, теперь, при встрече с
женою, нахмурился и оглядел ее, как припоминаю теперь, решительно
инквизиторским взглядом.
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— Вы в сад? — спросил он, заметив омбрельку и книгу в руках жены.

— Нет, в рощу, — отвечала она, слегка покраснев.

— Одни?

— С ним... — проговорила m-me M *, указав на меня. — Я гуляю поутру одна, —
прибавила она каким-то неровным, неопределенным голосом, точно таким,
когда лгут первый раз в жизни.

— Гм... А я только что проводил туда целую компанию. Там все собираются у
цветочной беседки провожать Н — го. Он едет, вы знаете... у него какая-то
беда случилась там, в Одессе... Ваша кузина (он говорил о блондинке) и
смеется, и чуть не плачет, всё разом, не разберешь ее. Она мне, впрочем,
сказала, что вы за что-то сердиты на Н—го и потому не пошли его провожать.
Конечно вздор?

— Она смеется, — отвечала m-me M *, сходя со ступенек террасы.

— Так это ваш каждодневный cavalier servant? — прибавил m-r M *, скривив
рот и наведя на меня свой лорнет.

— Паж! — закричал я, рассердившись за лорнет и насмешку, и, захохотав ему
прямо в лицо, разом перепрыгнул три ступеньки террасы...

— Счастливый путь! — пробормотал m-r M * и пошел своею дорогой.

Конечно, я тотчас же подошел к m-me M *, как только она указала на меня
мужу, и глядел так, как будто она меня уже целый час назад пригласила и как
будто я уже целый месяц ходил с ней гулять по утрам. Но я никак не мог
разобрать: зачем она так смутилась, сконфузилась и что такое было у ней на
уме, когда она решилась прибегнуть к своей маленькой лжи? Зачем она
просто не сказала, что идет одна? Теперь я не знал, как и глядеть на нее; но,
пораженный удивлением, я, однако ж, пренаивно начал помаленьку
заглядывать ей в лицо; но, так же как и час назад, на репетиции, она не
примечала ни подглядываний, ни немых вопросов моих. Всё та же
мучительная забота, но еще явственнее, еще глубже, чем тогда, отражалась в
ее лице, в ее волнении, в походке. Она спешила куда-то, всё более и более
ускоряя шаг, и с беспокойством заглядывала в каждую аллею, в каждую
просеку рощи, оборачиваясь к стороне сада. И я тоже ожидал чего-то. Вдруг
за нами раздался лошадиный топот. Это была целая кавалькада наездниц и
всадников, провожавших того Н — го, который так внезапно покидал наше
общество.
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Между дамами была и моя блондинка, про которую говорил m-r M *,
рассказывая о слезах ее. Но, по своему обыкновению, она хохотала как
ребенок и резво скакала на прекрасном гнедом коне. Поравнявшись с нами, Н
— й снял шляпу, но не остановился и не сказал с m-me M * ни слова. Скоро вся
ватага исчезла из глаз. Я взглянул на m-me M * и чуть не вскрикнул от
изумления: она стояла бледная как платок и крупные слезы пробивались из
глаз ее. Случайно наши взгляды встретились: m-me M * вдруг покраснела, на
миг отвернулась, и беспокойство и досада ясно замелькали на лице ее. Я был
лишний, хуже, чем вчера, — это яснее дня, но куда мне деваться?


