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Мечты — эпизод 1 из 3

Двое сотских один чернобородый, коренастый, на необыкновенно коротких
ножках, так что если взглянуть на него сзади, то кажется, что у него ноги
начинаются гораздо ниже, чем у всех людей, другой длинный, худой и
прямой, как палка, с жидкой бороденкой темно-рыжего цвета, конвоируют в
уездный город бродягу, не помнящего родства. Первый идет вразвалку, глядит
по сторонам, жует то соломинку, то свой рукав, хлопает себя по бедрам и
мурлычет, вообще имеет вид беспечный и легкомысленный; другой же,
несмотря на свое тощее лицо и узкие плечи, выглядит солидным, серьезным и
основательным, складом и выражением всей своей фигуры походит на
старообрядческих попов или тех воинов, каких пишут на старинных образах;
ему за мудрость бог лба прибавил, т. е. он плешив, что еще больше
увеличивает помянутое сходство. Первого зовут Андрей Птаха, второго
Никандр Сапожников.
Человек, которого они конвоируют, совсем не соответствует тому
представлению, какое имеется у каждого о бродягах. Это маленький,
тщедушный человек, слабосильный и болезненный, с мелкими, бесцветными и
крайне неопределенными чертами лица. Брови у него жиденькие, взгляд
покорный и кроткий, усы еле пробиваются, хотя бродяга уже перевалил за 30.
Он шагает несмело, согнувшись и засунув руки в рукава. Воротник его не
мужицкого, драпового с потертой ворсой пальтишка приподнят до самых
краев фуражки, так что только один красный носик осмеливается глядеть на
свет божий. Говорит он заискивающим тенорком, то и дело покашливает.
Трудно, очень трудно признать в нем бродягу, прячущего свое родное имя.
Скорее это обнищавший, забытый богом попович-неудачник, прогнанный за
пьянство писец, купеческий сын или племянник, попробовавший свои жидкие
силишки на актерском поприще и теперь идущий домой, чтобы разыграть
последний акт из притчи о блудном сыне; быть может, судя по тому тупому
терпению, с каким он борется с осеннею невылазной грязью, это фанатик
монастырский служка, шатающийся по русским монастырям, упорно ищущий
жития мирна и безгрешна и не находящий...
Путники давно уже идут, но никак не могут сойти с небольшого клочка земли.
Впереди них сажен пять грязной, черно-бурой дороги, позади столько же, а
дальше, куда ни взглянешь, непроглядная стена белого тумана. Они идут,
идут, но земля всё та же, стена не ближе и клочок остается клочком.
Мелькнет белый, угловатый булыжник, буерак или охапка сена, оброненная
проезжим, блеснет ненадолго большая мутная лужа, а то вдруг неожиданно
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впереди покажется тень с неопределенными очертаниями; чем ближе к ней,
тем она меньше и темнее, еще ближе и перед путниками вырастает
погнувшийся верстовой столб с потертой цифрой или же жалкая березка,
мокрая, голая, как придорожный нищий. Березка пролепечет что-то
остатками своих желтых листьев, один листок сорвется и лениво полетит к
земле... А там опять туман, грязь, бурая трава по краям дороги. На траве
виснут тусклые, недобрые слезы. Это не те слезы тихой радости, какими
плачет земля, встречая и провожая летнее солнце, и какими поит она на заре
перепелов, дергачей и стройных, длинноносых кроншнепов! Ноги путников
вязнут в тяжелой, липкой грязи. Каждый шаг стоит напряжения.
Андрей Птаха несколько возбужден. Он оглядывает бродягу и силится понять,
как это живой, трезвый человек может не помнить своего имени.
Да ты православный? спрашивает он.
Православный, кротко отвечает бродяга.
Гм!.. стало быть, тебя крестили?
А то как же? Я не турок. И в церковь я хожу, и говею, и скоромного не кушаю,
когда не велено. Леригию я исполняю в точности...
Ну, так как же тебя звать?
А зови как хочешь, парень.
Птаха пожимает плечами и в крайнем недоумении хлопает себя по бедрам.
Другой же сотский, Никандр Сапожников, солидно молчит. Он не так наивен,
как Птаха, и, по-видимому, отлично знает причины, побуждающие
православного человека скрывать от людей свое имя. Выразительное лицо его
холодно и строго. Он шагает особняком, не снисходит до праздной болтовни с
товарищами и как бы старается показать всем, даже туману, свою степенность
и рассудительность.
Бог тебя знает, как об тебе понимать надо, продолжает приставать Птаха.
Мужик не мужик, барин не барин, а так, словно середка какая... Намеднись в
пруде я решета мыл и поймал такую вот, с палец, гадючку с зебрами и
хвостом. Спервоначалу думал, что оно рыба, потом гляжу чтоб ты издохла!
лапки есть. Не то она рыбина, не то гадюка, не то чёрт его разберет, что оно
такое... Так вот и ты... Какого ты звания?
Я мужик, крестьянского рода, вздыхает бродяга.


