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Мелюзга

Милостивый государь, отец и благодетель! сочинял начерно чиновник
Невыразимов поздравительное письмо. Желаю как сей Светлый день, так и
многие предбудущие провести в добром здравии и благополучии. А также и
семейству жел...
Лампа, в которой керосин был уже на исходе, коптила и воняла гарью. По
столу, около пишущей руки Невыразимова, бегал встревоженно
заблудившийся таракан. Через две комнаты от дежурной швейцар Парамон
чистил уже в третий раз свои парадные сапоги, и с такой энергией, что его
плевки и шум ваксельной щетки были слышны во всех комнатах.
Что бы еще такое ему, подлецу, написать? задумался Невыразимов, поднимая
глаза на закопченный потолок.
На потолке увидел он темный круг тень от абажура. Ниже были запыленные
карнизы, еще ниже стены, выкрашенные во время оно в сине-бурую краску. И
дежурная комната показалась ему такой пустыней, что стало жалко не только
себя, но даже таракана...
Я-то отдежурю и выйду отсюда, а он весь свой тараканий век здесь
продежурит, подумал он, потягиваясь. Тоска! Сапоги себе почистить, что ли?
И, еще раз потянувшись, Невыразимов лениво поплелся в швейцарскую.
Парамон уже не чистил сапог... Держа в одной руке щетку, а другой крестясь,
он стоял у открытой форточки и слушал...
Звонют-с! шепнул он Невыразимову, глядя на него неподвижными, широко
раскрытыми глазами. Уже-с!
Невыразимов подставил ухо к форточке и прислушался. В форточку, вместе со
свежим весенним воздухом, рвался в комнату пасхальный звон. Рев колоколов
мешался с шумом экипажей, и из звукового хаоса выделялся только бойкий
теноровый звон ближайшей церкви да чей-то громкий, визгливый смех.
Народу-то сколько! вздохнул Невыразимов, поглядев вниз на улицу, где около
зажженных плошек мелькали одна за другой человеческие тени. Все к
заутрене бегут... Наши-то теперь, небось, выпили и по городу шатаются.
Смеху-то этого сколько, разговору! Один только я несчастный такой, что
должен здесь сидеть в этакий день. И каждый год мне это приходится!
А кто вам велит наниматься? Ведь вы не дежурный сегодня, а Заступов вас за
себя нанял. Как людям гулять, так вы и нанимаетесь... Жадность!
Какой чёрт жадность? Не из чего и жадничать: всего два рубля денег да
галстук на придачу... Нужда, а не жадность! А хорошо бы теперь, знаешь,
пойти с компанией к заутрене, а потом разговляться... Выпить бы этак,
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закусить да и спать завалиться... Сидишь ты за столом, свяченый кулич, а тут
самовар шипит и сбоку какая-нибудь этакая обжешка...1 Рюмочку выпил и за
подбородочек подержал, а оно и чувствительно... человеком себя
чувствуешь... Эхх... пропала жизнь! Вон какая-то шельма в коляске проехала,
а ты тут сиди да мысли думай...
Всякому свое, Иван Данилыч. Бог даст, и вы дослужитесь, в колясках ездить
будете.
Я-то? Ну, нет, брат, шалишь. Мне дальше титулярного не пойти, хоть тресни...
Я необразованный.
Наш генерал тоже без всякого образования, одначе...
Ну, генерал, прежде чем этого достигнуть, сто тысяч украл. И осанка, брат, у
него не та, что у меня... С моей осанкой недалеко уйдешь! И фамилия
преподлейшая: Невыразимов! Одним словом, брат, положение безвыходное.
Хочешь так живи, а не хочешь вешайся...
Невыразимов отошел от форточки и в тоске зашагал по комнатам. Рев
колоколов становился всё сильнее и сильнее. Чтобы слышать его, не было уже
надобности стоять у окна. И чем явственнее слышался звон, чем громче
стучали экипажи, тем темнее казались бурые стены и закопченные карнизы,
тем сильнее коптила лампа.
Нешто удрать с дежурства? подумал Невыразимов.
Но бегство это не обещало ничего путного... Выйдя из правления и
пошатавшись по городу, Невыразимов отправился бы к себе на квартиру, а на
квартире у него было еще серее и хуже, чем в дежурной комнате... Допустим,
что этот день он провел бы хорошо, с комфортом, но что же дальше? Всё те же
серые стены, всё те же дежурства по найму и поздравительные письма...
Невыразимов остановился посреди дежурной комнаты и задумался.
Потребность новой, лучшей жизни невыносимо больно защемила его за
сердце. Ему страстно захотелось очутиться вдруг на улице, слиться с живой
толпой, быть участником торжества, ради которого ревели все эти колокола и
гремели экипажи. Ему захотелось того, что переживал он когда-то в детстве:
семейный кружок, торжественные физиономии близких, белая скатерть, свет,
тепло... Вспомнил он коляску, в которой только что проехала барыня, пальто,
в котором щеголяет экзекутор, золотую цепочку, украшающую грудь
секретаря... Вспоминал теплую постель, Станислава, новые сапоги,
виц-мундир без протертых локтей... вспомнил потому, что всего этого у него
не было...
Украсть нешто? подумал он. Украсть-то, положим, не трудно, но вот
спрятать-то мудрено... В Америку, говорят, с краденым бегают, а чёрт ее
знает, где эта самая Америка! Для того, чтобы украсть, тоже ведь надо
образование иметь.
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Звон утих. Слышался только отдаленный шум экипажей да кашель Парамона,
а грусть и злоба Невыразимова становилась всё сильнее, невыносимей. В
присутствии часы пробили половину первого.
Донос написать, что ли? Прошкин донес, и в гору пошёл...
Невыразимов сел за свой стол и задумался. Лампа, в которой керосин совсем
уже выгорел, сильно коптила и грозила потухнуть. Заблудившийся таракан
всё еще сновал по столу и не находил пристанища...
Донести-то можно, да как его сочинишь! Надо со всеми экивоками, с
подходцами, как Прошкин... А куда мне! Такое сочиню, что мне же потом и
влетит. Бестолочь, чёрт возьми меня совсем!
И Невыразимов, ломая голову над способами, как выйти из безвыходного
положения, уставился на написанное им черновое письмо. Письмо это было
писано к человеку, которого он ненавидел всей душой и боялся, от которого
десять лет уже добивался перевода с шестнадцатирублевого места на
восемнадцатирублевое...
А... бегаешь тут, чёрт! хлопнул он со злобой ладонью по таракану, имевшему
несчастье попасться ему на глаза. Гадость этакая!
Таракан упал на спину и отчаянно замотал ногами... Невыразимов взял его за
одну ножку и бросил в стекло. В стекле вспыхнуло и затрещало...
И Невыразимову стало легче.
От франц. objet (предмет).


