Mariposa

Una polilla decidié casarse. Naturalmente, queria tomar por esposa a una florecilla
bonita.

Miré a su alrededor: las flores permanecian quietas sobre sus tallos, como
corresponde a senoritas ain no prometidas. Pero elegir resultaba terriblemente
dificil, pues habia demasiadas creciendo alli.

A la polilla se le cansé el cavilar y revoloted hacia una margarita de campo. Los
franceses la llaman Margarita y aseguran que sabe adivinar el futuro, y en verdad
sabe adivinarlo. Los enamorados la toman y arrancan pétalo tras pétalo,
murmurando: «¢Me quiere? ¢No me quiere?» o algo por el estilo. Cada uno
pregunta en su lengua materna. Asi pues, la polilla también se dirigid a la
margarita, pero no arranco los pétalos, sino que los besé a todos, considerando
que siempre es mejor conquistar con caricias.

—iMadre Margarita, margarita de campo! —dijo ella—. jT sabes adivinar el
futuro! Indicame entonces cual es mi destinada. jAsi podré pedir su mano de
inmediato!

Pero la margarita guardé silencio; se habia ofendido. Era una doncella y, de
pronto, la habian llamado «madre». ;Qué les pareceria eso a ustedes?

La polilla pregunté una vez mas, luego otra, y seguia sin haber respuesta. Esto le
aburrid y volo6 directamente a pedir la mano de alguna.

Era principios de primavera. Por todas partes florecian campanillas de invierno y
Crocos.

—No estan mal —dijo la polilla—, son seforitas lindas. Solo que... jdemasiado
verdosas!

La polilla, como todos los jovenes, buscaba doncellas algo mayores.

Luego examind a otras y concluy6 que las anémonas eran un poco amargas, las
violetas algo sentimentales, los tulipanes unas presumidas, los narcisos demasiado
sencillos, las flores del tilo pequenas y con una parentela inmensa, y las flores del
manzano, aunque casi como rosas, eran efimeras: bastaba un soplo de viento para
que desaparecieran. ¢Valia la pena casarse con ellas? El guisante ornamental le
gusté mas que ninguna: blanco y rosado, realmente sangre con leche, delicado,
elegante, y ademads no haria el ridiculo ni en la cocina. La polilla ya estaba a punto
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de pedir su mano cuando, de repente, vio junto a él una vaina con una flor
marchita.

—¢Quién es esa? —pregunto.

—Mi hermanita —respondié el guisante.
—Entonces, ¢tu también serdas asi?

La polilla se asusto y salié volando de alli.

Sobre la cerca se asomaba toda una multitud de flores de madreselva. Pero esas
senoritas, con sus caras alargadas y amarillentas, no le gustaban en absoluto.
Bueno, ¢qué era lo que si le gustaba? jQuién sabe!

Paso la primavera, pasé el verano, llegé el otofio, y la polilla no habia avanzado ni
un paso en su pretendido matrimonio. Aparecieron nuevas flores con lujosos
atavios, ¢pero de qué servia? Un corazon que envejece empieza a anorar cada vez
mas la frescura primaveral, el aroma vivificante de la juventud. ¢Acaso iba a
buscar eso entre los crisantemos y las malvas reales del otono? Asi que la polilla
vol6 hacia la menta rizadita.

—En ella no hay flores especiales; es toda ella una fragante floracion continua. jA
ella tomaré por esposa!

Y pidi6 su mano.
Pero la menta ni siquiera movié una hojita y solo dijo:

—Amistad, y nada mas. Ambos somos viejos. Podemos seguir siendo amigos, pero
¢casarnos? ... No, jqué tonteria casarse en la vejez!

Asi quedo la polilla sin nada. Habia sido demasiado exigente, y eso no estd bien.
Quedd, pues, como un viejo solterdn.

Pronto llegé el mal tiempo, con lluvia y escarcha. Se levant6 un viento frio. Un
temblor recorria los viejos sauces, que crujian. No era agradable pasear con
vestido de verano bajo ese viento. Pero la polilla ni siquiera paseaba. De algun
modo logro colarse en una habitacién donde habia una estufa encendida y hacia
calor como en verano. Podria haber vivido alli tranquilamente. jPero qué vida era
esal

—iNecesito sol, libertad y xots 65t la florecilla mas pequena! —dijo la polilla, eché
a volar y choco contra el cristal de la ventana.
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Alli la vieron, se entusiasmaron con ella, la atravesaron con un alfiler y la
colocaron en una cajita junto con otras rarezas. No podian hacer nada mas por
ella.

—Ahora estoy clavada en un tallito, igual que las flores —dijo la polilla—. No es
especialmente agradable. Pero, en cierto modo, es como si me hubiera casado:
también uno queda firmemente sujeto.

Con esto se consolaba.
—iMal consuelo! —dijeron las flores de interior.

«Bueno, no hay que fiarse mucho de las flores de interior —pensé la polilla—. Ellas
tratan demasiado de cerca con los humanos».
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