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Мой юбилей

Юноши и девы!
Три года тому назад я почувствовал присутствие того священного пламени, за
которое был прикован к скале Прометей... И вот три года я щедрою рукою
рассылаю во все концы моего обширного отечества свои произведения,
прошедшие сквозь чистилище упомянутого пламени. Писал я прозой, писал
стихами, писал на всякие меры, манеры и размеры, задаром и за деньги,
писал во все журналы, но... увы!!!... мои завистники находили нужным не
печатать моих произведений, а если и печатать, то непременно в почтовых
ящиках. Полсотни почтовых марок посеял я на Ниве, сотню утопил в Неве, с
десяток пропалил на Огоньке, пять сотен просадил на Стрекозе. Короче: всех
ответов из всех редакций получил я от начала моей литературной
деятельности до сего дня ровно две тысячи! Вчера я получил последний из
них, подобный по содержанию всем остальным. Ни в одном ответе не было
даже и намека на да. Юноши и девы! Материальная сторона каждой моей
посылки в редакцию обходилась мне, по меньшей мере, в гривенник;
следовательно, на литературное препровождение времени просадил я 200 руб.
А ведь за 200 руб. можно купить лошадь! Доходов в год я имею 800 франков,
только... Поймите!!! И я должен был голодать за то, что воспевал природу,
любовь, женские глазки, за то, что пускал ядовитые стрелы в корыстолюбие
надменного Альбиона; за то, что делился своим пламенем с... гг., писавшими
мне ответы... Две тысячи ответов двести с лишним рублей, и ни одного да!
Тьфу! и вместе с тем поучительная материя. Юноши и девы! Праздную
сегодня свой юбилей получения двухтысячного ответа, поднимаю бокал за
окончание моей литературной деятельности и почиваю на лаврах. Или
укажите мне на другого, получившего в три года столько же нет, или
становите меня на незыблемый пьедестал!


