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Муму — эпизод 12 из 12

Все посмеялись над Степаном и после ужина разошлись спать.

А между тем в ту самую пору по Т...у шоссе усердно и безостановочно шагал
какой-то великан, с мешком за плечами и с длинной палкой в руках. Это был
Герасим. Он спешил без оглядки, спешил домой, к себе в деревню, на родину.
Утопив бедную Муму, он прибежал в свою каморку, проворно уложил
кой-какие пожитки в старую попону, связал ее узлом, взвалил на плечо да и
был таков. Дорогу он хорошо заметил еще тогда, когда его везли в Москву;
деревня, из которой барыня его взяла, лежала всего в двадцати пяти верстах
от шоссе. Он шел по нем с какой-то несокрушимой отвагой, с отчаянной и
вместе радостной решимостью. Он шел; широко распахнулась его грудь; глаза
жадно и прямо устремились вперед. Он торопился, как будто мать-старушка
ждала его на родине, как будто она звала его к себе после долгого
странствования на чужой стороне, в чужих людях... Только что наступившая
летняя ночь была тиха и тепла; с одной стороны, там, где солнце закатилось,
край неба еще белел и слабо румянился последним отблеском исчезавшего
дня, — с другой стороны уже вздымался синий, седой сумрак. Ночь шла
оттуда. Перепела сотнями гремели кругом, взапуски переклинивались
коростели... Герасим не мог их слышать, не мог он слышать также чуткого
ночного шушуканья деревьев, мимо которых его проносили сильные его ноги,
но он чувствовал знакомый запах поспевающей ржи, которым так и веяло с
темных полей, чувствовал, как ветер, летевший к нему навстречу — ветер с
родины — ласково ударял в его лицо, играл в его волосах и бороде; видел
перед собой белеющую дорогу — дорогу домой, прямую как стрела; видел в
небе несчетные звезды, светившие его пути, и как лев выступал сильно и
бодро, так что когда восходящее солнце озарило своими влажно-красными
лучами только что расходившегося молодца, между Москвой и им легло уже
тридцать пять верст...

Через два дня он уже был дома, в своей избенке, к великому изумлению
солдатки, которую туда поселили. Помолясь перед образами, тотчас же
отправился он к старосте. Староста сначала было удивился; но сенокос только
что начинался; Герасиму, как отличному работнику, тут же дали косу в руки
— и пошел косить он по-старинному, косить так, что мужиков только
пробирало, глядя на его размахи да загребы...

А в Москве, на другой день после побега Герасима, хватились его. Пошли в его
каморку, обшарили ее, сказали Гавриле. Тот пришел, посмотрел, пожал
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плечами и решил, что немой либо бежал, либо утоп вместе с своей глупой
собакой. Дали знать полиции, доложили барыне. Барыня разгневалась,
расплакалась, велела отыскать его во что бы то ни стало, уверяла, что она
никогда не приказывала уничтожать собаку, и наконец такой дала нагоняй
Гавриле, что тот целый день только потряхивал головой да приговаривал:
«Ну!», пока дядя Хвост его не урезонил, сказав ему: «Ну-у!». Наконец пришло
известие из деревни о прибытии туда Герасима. Барыня несколько
успокоилась; сперва было отдала приказание немедленно вытребовать его
назад в Москву, потом, однако, объявила, что такой неблагодарный человек ей
вовсе не нужен. Впрочем, она скоро сама после того умерла; а наследникам ее
было не до Герасима: они и остальных-то матушкиных людей распустили по
оброку.

И живет до сих пор Герасим бобылем в своей одинокой избе; здоров и могуч
по-прежнему, и работает за четырех по-прежнему, и по-прежнему важен и
степенен. Но соседи заметили, что со времени своего возвращения из Москвы
он совсем перестал водиться с женщинами, даже не глядит на них, и ни одной
собаки у себя не держит. «Впрочем, — толкуют мужики, — его же счастье, что
ему не надобеть бабья; а собака — на что ему собака? к нему на двор вора
оселом не затащить!» Такова ходит молва о богатырской силе немого.


