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Мужики — эпизод 1 из 13

Лакей при московской гостинице Славянский Базар, Николай Чикильдеев,
заболел. У него онемели ноги и изменилась походка, так что однажды, идя по
коридору, он споткнулся и упал вместе с подносом, на котором была ветчина с
горошком. Пришлось оставить место. Какие были деньги, свои и женины, он
пролечил, кормиться было уже не на что, стало скучно без дела, и он решил,
что, должно быть, надо ехать к себе домой, в деревню. Дома и хворать легче, и
жить дешевле; и недаром говорится: дома стены помогают.
Приехал он в свое Жуково под вечер. В воспоминаниях детства родное гнездо
представлялось ему светлым, уютным, удобным, теперь же, войдя в избу, он
даже испугался: так было темно, тесно и нечисто. Приехавшие с ним жена
Ольга и дочь Саша с недоумением поглядывали на большую неопрятную печь,
занимавшую чуть ли не пол-избы, темную от копоти и мух. Сколько мух! Печь
покосилась, бревна в стенах лежали криво, и казалось, что изба сию минуту
развалится. В переднем углу, возле икон, были наклеены бутылочные ярлыки
и обрывки газетной бумаги это вместо картин. Бедность, бедность! Из
взрослых никого не было дома, все жали. На печи сидела девочка лет восьми,
белоголовая, немытая, равнодушная; она даже не взглянула на вошедших.
Внизу терлась о рогач белая кошка.
Кис, кис! поманила ее Саша. Кис!
Она у нас не слышит, сказала девочка. Оглохла.
Отчего?
Так. Побили.
Николай и Ольга с первого взгляда поняли, какая тут жизнь, но ничего не
сказали друг другу; молча свалили узлы и вышли на улицу молча. Их изба
была третья с краю и казалась самою бедною, самою старою на вид; вторая не
лучше, зато у крайней железная крыша и занавески на окнах. Эта изба,
неогороженная стояла особняком и в ней был трактир. Избы шли в один ряд, и
вся деревушка, тихая и задумчивая, с глядевшими из дворов ивами, бузиной и
рябиной, имела приятный вид.
За крестьянскими усадьбами начинался спуск к реке, крутой и обрывистый,
так что в глине, там и сям, обнажились громадные камни. По скату, около
этих камней и ям, вырытых гончарами, вились тропинки, целыми кучами были
навалены черепки битой посуды, то бурые, то красные, а там внизу
расстилался широкий, ровный, ярко-зеленый луг, уже скошенный, на котором
теперь гуляло крестьянское стадо. Река была в версте от деревни, извилистая,
с чудесными кудрявыми берегами, за нею опять широкий луг, стадо, длинные
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вереницы белых гусей, потом так же, как на этой стороне, крутой подъем на
гору, а вверху, на горе, село с пятиглавою церковью и немного поодаль
господский дом.
Хорошо у вас здесь! сказала Ольга, крестясь на церковь. Раздолье, господи!
Как раз в это время ударили ко всенощной (был канун воскресенья). Две
маленькие девочки, которые внизу тащили ведро с водой, оглянулись на
церковь, чтобы послушать звон.
Об эту пору в Славянском Базаре обеды... проговорил Николай мечтательно.
Сидя на краю обрыва, Николай и Ольга видели, как заходило солнце, как небо,
золотое и багровое, отражалось в реке, в окнах храма и во всем воздухе,
нежном, покойном, невыразимо-чистом, какого никогда не бывает в Москве. А
когда солнце село, с блеяньем и ревом прошло стадо, прилетели с той стороны
гуси, и все смолкло, тихий свет погас в воздухе и стала быстро надвигаться
вечерняя темнота.
Между тем вернулись старики, отец и мать Николая, тощие, сгорбленные,
беззубые, оба одного роста. Пришли и бабы невестки, Марья и Фекла,
работавшие за рекой у помещика. У Марьи, жены брата Кирьяка, было
шестеро детей, у Феклы, жены брата Дениса, ушедшего в солдаты, двое; и
когда Николай, войдя в избу, увидел все семейство, все эти большие и
маленькие тела, которые шевелились на полатях, в люльках и во всех углах, и
когда увидел, с какою жадностью старик и бабы ели черный хлеб, макая его в
воду, то сообразил, что напрасно он сюда приехал, больной, без денег да еще с
семьей, напрасно!
А где брат Кирьяк? спросил он, когда поздоровались.
У купца в сторожах живет, ответил отец, в лесу. Мужик бы ничего, да заливает
шибко.
Не добычик! проговорила старуха слезливо. Мужики наши горькие, не в дом
несут, а из дому. И Кирьяк пьет, и старик тоже, греха таить нечего, знает в
трактир дорогу. Прогневалась царица небесная.
По случаю гостей поставили самовар.


