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Мужики — эпизод 12 из 13

Тогда у каждого старика был такой вид, как будто он хранил какую-то тайну,
что-то знал и чего-то ждал; говорили о грамоте с золотою печатью, о разделах,
о новых землях, о кладах, намекали на что-то; теперь же у жуковцев не было
никаких тайн, вся их жизнь была как на ладони, у всех на виду, и могли они
говорить только о нужде и кормах, о том, что нет снега...
Помолчали. И опять вспомнили про кур и овец, и стали решать, кто виноват.
Земство! проговорил уныло Осип. Кто ж!

Приходская церковь была в шести верстах, в Косогорове, и в ней бывали
только по нужде, когда нужно было крестить, венчаться или отпевать;
молиться же ходили за реку. В праздники, в хорошую погоду, девушки
наряжались и уходили толпой к обедне, и было весело смотреть, как они в
своих красных, желтых и зеленых платьях шли через луг; в дурную же погоду
все сидели дома. Говели в приходе. С тех, кто в Великом посту не успевал
отговеться, батюшка на Святой, обходя с крестом избы, брал по 15 копеек.
Старик не верил в бога, потому что почти никогда не думал о нем; он
признавал сверхъестественное, но думал, что это может касаться одних лишь
баб, и когда говорили при нем о религии или чудесном и задавали ему
какой-нибудь вопрос, то он говорил нехотя, почесываясь:
А кто ж его знает!
Бабка верила, но как-то тускло; все перемешалось в ее памяти, и едва она
начинала думать о грехах, о смерти, о спасении души, как нужда и заботы
перехватывали ее мысль, и она тотчас же забывала, о чем думала. Молитв она
не помнила и обыкновенно по вечерам, когда спать, становилась перед
образами и шептала:
Казанской божьей матери, Смоленской божьей матери, Троеручицы божьей
матери...
Марья и Фекла крестились, говели каждый год, но ничего не понимали. Детей
не учили молиться, ничего не говорили им о боге, не внушали никаких правил
и только запрещали в пост есть скоромное. В прочих семьях было почти то же:
мало кто верил, мало кто понимал. В то же время все любили священное
писание, любили нежно, благоговейно, но не было книг, некому было читать и
объяснять, и за то, что Ольга иногда читала евангелие, ее уважали и все
говорили ей и Саше вы.
Ольга часто уходила на храмовые праздники и молебны в соседние села и в
уездный город, в котором было два монастыря и двадцать семь церквей. Она
была рассеянна и, пока ходила на богомолье, совершенно забывала про семью
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и только, когда возвращалась домой, делала вдруг радостное открытие, что у
нее есть муж и дочь, и тогда говорила, улыбаясь и сияя:
Бог милости прислал!
То, что происходило в деревне, казалось ей отвратительным и мучило ее. На
Илью пили, на Успенье пили, на Воздвиженье пили. На Покров в Жукове был
приходский праздник, и мужики по этому случаю пили три дня; пропили 50
рублей общественных денег и потом еще со всех дворов собирали на водку. В
первый день у Чикильдеевых зарезали барана и ели его утром, в обед и
вечером, ели помногу, и потом еще ночью дети вставали, чтобы поесть.
Кирьяк все три дня был страшно пьян, пропил все, даже шапку и сапоги, и так
бил Марью, что ее отливали водой. А потом всем было стыдно и тошно.
Впрочем, и в Жукове, в этой Холуевке, происходило раз настоящее
религиозное торжество. Это было в августе, когда по всему уезду, из деревни
в деревню, носили Живоносную. В тот день, когда ее ожидали в Жукове, было
тихо и пасмурно. Девушки еще с утра отправились навстречу иконе в своих
ярких нарядных платьях и принесли ее под вечер, с крестным ходом, с
пением, и в это время за рекой трезвонили. Громадная толпа своих и чужих
запрудила улицу; шум, пыль, давка... И старик, и бабка, и Кирьяк все
протягивали руки к иконе, жадно глядели на нее и говорили, плача:
Заступница, матушка! Заступница!
Все как будто вдруг поняли, что между землей и небом не пусто, что не все
еще захватили богатые и сильные, что есть еще защита от обид, от рабской
неволи, от тяжкой, невыносимой нужды, от страшной водки.
Заступница, матушка! рыдала Марья. Матушка!
Но отслужили молебен, унесли икону, и все пошло по-старому, и опять
послышались из трактира грубые, пьяные голоса.
Смерти боялись только богатые мужики, которые чем больше богатели, тем
меньше верили в бога и в спасение души, и лишь из страха перед концом
земным, на всякий случай, ставили свечи и служили молебны. Мужики же
победнее не боялись смерти. Старику и бабке говорили прямо в глаза, что они
зажились, что им умирать пора, и они ничего. Не стеснялись говорить в
присутствии Николая Фекле, что когда Николай умрет, то ее мужу, Денису,
выйдет льгота вернут со службы домой. А Марья не только не боялась смерти,
но даже жалела, что она так долго не приходит, и бывала рада, когда у нее
умирали дети.
Смерти не боялись, зато ко всем болезням относились с преувеличенным
страхом. Довольно было пустяка расстройства желудка, легкого озноба, как
бабка уже ложилась на печь, куталась и начинала стонать громко и
непрерывно: Умира-а-ю! Старик спешил за священником, и бабку приобщали
и соборовали. Очень часто говорили о простуде, о глистах, о желваках,
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которые ходят в животе и подкатывают к сердцу. Больше всего боялись
простуды и потому даже летом одевались тепло и грелись на печи. Бабка
любила лечиться и часто ездила в больницу, где говорила, что ей не 70, а 58
лет; она полагала, что если доктор узнает ее настоящие годы, то не станет ее
лечить и скажет, что ей впору умирать, а не лечиться. В больницу
обыкновенно уезжала она рано утром, забрав с собою двух-трех девочек, и
возвращалась вечером, голодная и сердитая, с каплями для себя и с мазями
для девочек. Раз возила она и Николая, который потом недели две принимал
капли и говорил, что ему стало легче.
Бабка знала всех докторов, фельдшеров и знахарей на тридцать верст кругом,
и ни один ей не нравился. На Покров, когда священник обходил с крестом
избы, дьячок сказал ей, что в городе около острога живет старичок, бывший
военный фельдшер, который лечит очень хорошо, и посоветовал ей обратиться
к нему. Бабка послушалась. Когда выпал первый снег, она съездила в город и
привезла старичка, бородатого, длиннополого выкреста, у которого все лицо
было покрыто синими жилками. Как раз в это время в избе работали
поденщики: старик портной в страшных очках кроил из лохмотьев жилетку, и
два молодых парня валяли из шерсти валенки; Кирьяк, которого уволили за
пьянство и который жил теперь дома, сидел рядом с портным и починял
хомут. И в избе было тесно, душно и смрадно. Выкрест осмотрел Николая и
сказал, что необходимо поставить банки.
Он ставил банки, а старик портной, Кирьяк и девочки стояли и смотрели, и им
казалось, что они видят, как из Николая выходит болезнь. И Николай тоже
смотрел, как банки, присосавшись к груди, мало-помалу наполнялись темною
кровью, и чувствовал, что из него в самом деле как будто что-то выходит, и
улыбался от удовольствия.
Оно хорошо, говорил портной. Дай бог, чтоб на пользу.
Выкрест поставил двенадцать банок и потом еще двенадцать, напился чаю и
уехал. Николай стал дрожать; лицо у него осунулось и, как говорили бабы,
сжалось в кулачок; пальцы посинели. Он кутался и в одеяло, и в тулуп, но
становилось все холоднее. К вечеру он затосковал; просил, чтобы его
положили на пол, просил, чтобы портной не курил, потом затих под тулупом и
к утру умер.


