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Мужики — эпизод 6 из 13

Принесла вас сюда нелегкая, дармоедов!
И Саша, и Мотька, и все девочки, сколько их было, забились на печи в угол, за
спиной Николая, и оттуда слушали все это молча, со страхом, и слышно было,
как стучали их маленькие сердца. Когда в семье есть больной, который болеет
уже давно и безнадежно, то бывают такие тяжкие минуты, когда все близкие
робко, тайно, в глубине души желают его смерти; и только одни дети боятся
смерти родного человека и при мысли о ней всегда испытывают ужас. И
теперь девочки, притаив дыхание, с печальным выражением на лицах,
смотрели на Николая и думали о том, что он скоро умрет, и им хотелось
плакать и сказать ему что-нибудь ласковое, жалостное.
Он прижимался к Ольге, точно ища у нее защиты, и говорил ей тихо,
дрожащим голосом:
Оля, милая, не могу я больше тут. Силы моей нет. Ради бога, ради Христа
небесного, напиши ты своей сестрице Клавдии Абрамовне, пусть продает и
закладывает все, что есть у ней, пусть высылает денег, мы уедем отсюда. О,
господи, продолжал он с тоской, хоть бы одним глазом на Москву взглянуть!
Хоть бы она приснилась мне, матушка!
А когда наступил вечер и в избе потемнело, то стало так тоскливо, что трудно
было выговорить слово. Сердитая бабка намочила ржаных корок в чашке и
сосала их долго, целый час. Марья, подоив корову, принесла ведро с молоком
и поставила на скамью; потом бабка переливала из ведра в кувшины, тоже
долго, не спеша, видимо довольная, что теперь, в Успеньев пост, никто не
станет есть молока и оно все останется цело. И только немножко чуть-чуть,
она отлила в блюдечко для ребенка Феклы. Когда она и Марья понесли
кувшины на погребицу, Мотька вдруг встрепенулась, сползла с печи и,
подойдя к скамье, где стояла деревянная чашка с корками, плеснула в нее
молока из блюдечка.
Бабка, вернувшись в избу, принялась опять за свои корки, а Саша и Мотька,
сидя на печи, смотрели на нее, и им было приятно, что она оскоромилась и
теперь уж наверное пойдет в ад. Они утешились и легли спать, и Саша,
засыпая, воображала страшный суд: горела большая печь, вроде гончарной, и
нечистый дух с рогами, как у коровы, весь черный, гнал бабку в огонь
длинною палкой, как давеча она сама гнала гусей.

На Успенье, в одиннадцатом часу вечера, девушки и парни, гулявшие внизу на
лугу, вдруг подняли крик и визг и побежали по направлению к деревне; и те,
которые сидели наверху, на краю обрыва, в первую минуту никак не могли
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понять, отчего это.
Пожар! Пожар! раздался внизу отчаянный крик. Горим!
Те, которые сидели наверху, оглянулись, и им представилась страшная,
необыкновенная картина. На одной из крайних изб, на соломенной крыше
стоял огненный, в сажень вышиною, столб, который клубился и сыпал от себя
во все стороны искры, точно фонтан бил. И тотчас же загорелась вся крыша
ярким пламенем и послышался треск огня.
Свет луны померк, и уже вся деревня была охвачена красным, дрожащим
светом; по земле ходили черные тени, пахло гарью; и те, которые бежали
снизу, все запыхались, не могли говорить от дрожи, толкались, падали и, с
непривычки к яркому свету, плохо видели и не узнавали друг друга. Было
страшно. Особенно было страшно то, что над огнем, в дыму, летали голуби и в
трактире, где еще не знали о пожаре, продолжали петь и играть на
гармонике, как ни в чем не бывало.
Дядя Семен горит! крикнул кто-то громким, грубым голосом.
Марья металась около своей избы, плача, ломая руки, стуча зубами, хотя
пожар был далеко, на другом краю; вышел Николай в валенках, повыбегали
дети в рубашонках. Около избы десятского забили в чугунную доску. Бем, бем,
бем...


