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Мужики — эпизод 9 из 13

При господах лучше было, говорил старик, мотая шелк. И работаешь, и ешь, и
спишь, все своим чередом. В обед щи тебе и каша, в ужин тоже щи и каша.
Огурцов и капусты было вволю: ешь добровольно, сколько душа хочет. И
строгости было больше. Всякий себя помнил.
Светила только одна лампочка, которая горела тускло и дымила. Когда
кто-нибудь заслонял лампочку и большая тень падала на окно, то виден был
яркий лунный свет. Старик Осип рассказывал, не спеша, про то, как жили до
воли, как в этих самых местах, где теперь живется так скучно и бедно,
охотились с гончими, с борзыми, с псковичами, и во время облав мужиков
поили водкой, как в Москву ходили целые обозы с битою птицей для молодых
господ, как злых наказывали розгами или ссылали в тверскую вотчину, а
добрых награждали. И бабка тоже рассказала кое-что. Она все помнила,
решительно все. Она рассказала про свою госпожу, добрую, богобоязненную
женщину, у которой муж был кутила и развратник и у которой все дочери
повыходили замуж бог знает как: одна вышла за пьяницу, другая за
мещанина, третью увезли тайно (сама бабка, которая была тогда девушкой,
помогала увозить), и все они скоро умерли с горя, как и их мать. И вспомнив
об этом, бабка даже всплакнула.
Вдруг кто-то постучал в дверь, и все вздрогнули.
Дядя Осип, пусти ночевать!
Вошел маленький лысый старичок, повар генерала Жукова, тот самый, у
которого сгорела шапка. Он присел, послушал и тоже стал вспоминать и
рассказывать разные истории. Николай, сидя на печи, свесив ноги, слушал и
спрашивал все о кушаньях, какие готовили при господах. Говорили о битках,
котлетах, разных супах, соусах, и повар, который тоже все хорошо помнил,
называл кушанья, каких нет теперь; было, например, кушанье, которое
приготовлялось из бычьих глаз и называлось по утру проснувшись.
А котлеты марешаль тогда делали? спросил Николай.
Нет.
Николай укоризненно покачал головой и сказал:
Эх вы, горе-повара!
Девочки, сидя и лежа на печи, глядели вниз, не мигая; казалось, что их было
очень много точно херувимы в облаках. Рассказы им нравились; они вздыхали,
вздрагивали и бледнели то от восторга, то от страха, а бабку, которая
рассказывала интереснее всех, они слушали не дыша, боясь пошевельнуться.
Ложились спать молча; и старики, потревоженные рассказами,
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взволнованные, думали о том, как хороша молодость, после которой, какая бы
она ни была, остается в воспоминаниях одно только живое, радостное,
трогательное, и как страшна, холодна эта смерть, которая не за горами, лучше
о ней и не думать! Лампочка потухла. И потемки, и два окошка, резко
освещенные луной, и тишина, и скрип колыбели напоминали почему-то только
о том, что жизнь уже прошла, что не вернешь ее никак... Вздремнешь,
забудешься, и вдруг кто-то трогает за плечо, дует в щеку и сна нет, тело такое,
точно отлежал его, и лезут в голову всё мысли о смерти; повернулся на другой
бок о смерти уже забыл, но в голове бродят давние, скучные, нудные мысли о
нужде, о кормах, о том, что мука вздорожала, а немного погодя опять
вспоминается, что жизнь уже прошла, не вернешь ее...
О, господи! вздохнул повар.
Кто-то тихо-тихо постучал в окошко. Должно быть, Фекла вернулась. Ольга
встала и, зевая, шепча молитву, отперла дверь, потом в сенях вынула засов.
Но никто не входил, только с улицы повеяло холодом и стало вдруг светло от
луны. В открытую дверь было видно и улицу, тихую, пустынную, и самую луну,
которая плыла по небу.
Кто тут? окликнула Ольга.
Я, послышался ответ. Это я.
Около двери, прижавшись к стене, стояла Фекла, совершенно нагая. Она
дрожала от холода, стучала зубами и при ярком свете луны казалась очень
бледною, красивою и странною. Тени на ней и блеск луны на коже как-то
резко бросались в глаза, и особенно отчетливо обозначались ее темные брови
и молодая, крепкая грудь.
На той стороне озорники раздели, пустили так... проговорила она. Домой без
одежи шла... в чем мать родила. Принеси одеться.
Да ты в избу иди! тихо сказала Ольга, тоже начиная дрожать.
Старики бы не увидали.
В самом деле, бабка уже беспокоилась и ворчала, и старик спрашивал: Кто
там?


