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Мы Роман

Конспект:
ОБЪЯВЛЕНИЕ. МУДРЕЙШАЯ ИЗ ЛИНИЙ. ПОЭМА.

Я просто списываю — слово в слово — то, что сегодня напечатано в
Государственной Газете:

«Через 120 дней заканчивается постройка ИНТЕГРАЛА. Близок великий,
исторический час, когда первый ИНТЕГРАЛ взовьется в мировое
пространство. Тысячу лет тому назад ваши героические предки покорили
власти Единого Государства весь земной шар. Вам предстоит еще более
славный подвиг: стеклянным, электрическим, огнедышащим ИНТЕГРАЛОМ
проинтегрировать бесконечное уравнение вселенной. Вам предстоит
благодетельному игу разума подчинить неведомые существа, обитающие на
иных планетах, — быть может, еще в диком состоянии свободы. Если они не
поймут, что мы несем им математически-безошибочное счастье, — наш долг
заставить их быть счастливыми. Но прежде оружия — мы испытываем слово.

От имени Благодетеля объявляется всем нумерам Единого Государства:

Всякий, кто чувствует себя в силах, обязан составлять трактаты, поэмы,
манифесты, оды или иные сочинения о красоте и величии Единого
Государства.

Это будет первый груз, который понесет ИНТЕГРАЛ.

Да здравствует Единое Государство, да здравствуют нумера, да здравствует
Благодетель!»

Я пишу это — и чувствую: у меня горят щеки. Да: проинтегрировать
грандиозное вселенское уравнение. Да: разогнуть дикую кривую, выпрямить
ее по касательной — асимптоте — по прямой. Потому что линия Единого
Государства — это прямая. Великая, божественная, точная, мудрая прямая —
мудрейшая из линий...

Я, Д-503, строитель ИНТЕГРАЛА, — я только один из математиков Единого
Государства. Мое, привычное к цифрам, перо не в силах создать музыки
ассонансов и рифм. Я лишь попытаюсь записать то, что вижу, что думаю —
точнее, что мы думаем (именно так: мы, и пусть это «МЫ» будет заглавием
моих записей). Но ведь это будет производная от нашей жизни, от
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математически совершенной жизни Единого Государства, а если так, то разве
это не будет само по себе, помимо моей воли, поэмой? Будет — верю и знаю.

Я пишу это и чувствую: у меня горят щеки. Вероятно, это похоже на то, что
испытывает женщина, когда впервые услышит в себе пульс нового — еще
крошечного, слепого человечка. Это я и одновременно — не я. И долгие
месяцы надо будет питать его своим соком, своей кровью, а потом — с болью
оторвать его от себя и положить к ногам Единого Государства.

Но я готов, так же, как и каждый, — или почти каждый из нас. Я готов.


