Am Grab eines Kindes

Im Haus breitete sich Trauer aus; alle Herzen waren von Schmerz erfullt. Das
jungste Kind, ein vierjahriger Knabe, der einzige Sohn, die Freude und Hoffnung
der Eltern, war gestorben. Zwar blieben ihnen noch zwei Tochter - die altere sollte
in diesem Jahr konfirmiert werden -, brave, gute Madchen, doch das verstorbene
Kind erscheint immer als das teuerste, und dieses war zudem das jungste und
obendrein ein Sohn. Ja, eine schwere Prufung war den Eltern auferlegt worden.
Die Schwestern trauerten, wie es junge Herzen nun einmal tun, hauptsachlich
beim Anblick des Leids der Eltern; der Vater war betrubt, doch die Mutter war
ganz von Kummer niedergeschmettert. Tag und Nacht pflegte sie das kranke Kind,
hegte es, hob es empor und trug es auf ihren Armen; litt doch ihr eigenes Fleisch
und Blut, ein Teil ihrer selbst! Sie konnte sich nicht vorstellen, dass ihr Kind
sterben wiurde, dass man es in einen Sarg legen und in die Erde betten wurde!
Gott konne ihr das Kind nicht nehmen, dachte sie, und als es dennoch geschah, rief
sie in einem Anfall schmerzlicher Verzweiflung aus:

,Gott weild nichts davon! Er hat herzlose Diener hier auf Erden. Sie tun, was sie
wollen, ohne auf die Bitten einer Mutter zu horen!"

In ihrer Verzweiflung wandte sie sich von Gott ab, und distere Gedanken
bemachtigten ihrer Seele, Gedanken an den ewigen Tod, die ihr einflisterten, der
Mensch werde zu Staub im Staube, und damit sei alles zu Ende. Von solchen
Gedanken uberwaltigt, verlor sie jeden Halt und versank immer tiefer in den
dusteren Abgrund der Verzweiflung.

In diesen schweren Stunden flossen keine Tranen mehr. Sie dachte nicht langer an
ihre jungen Tochter; die Tranen ihres Mannes fielen auf ihre Stirn, doch sie nahm
sie nicht wahr. All ihre Gedanken galten dem verstorbenen Kind, sie lebte nur noch
in Erinnerungen an es und bemiuhte sich, jedes seiner unschuldigen Kinderworte
ins Gedachtnis zuruckzurufen.

Der Tag der Beerdigung brach an; mehrere Nachte zuvor hatte die Mutter nicht
geschlafen, und am Morgen ibermannte sie die Erschopfung - sie sank in Schlaf.
In dieser Zeit wurde der Sarg in einen entfernten Raum getragen, damit die
Mutter das Hammern nicht horte, als man den Deckel vernagelte.

Als sie erwachte, wollte die Mutter das Kind erneut sehen, doch der Mann sagte
unter Tranen zu ihr:

»Wir haben den Deckel vernagelt: es war Zeit."
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»Wenn Gott so grausam gegen mich ist", sprach sie, ,,was soll man dann von den
Menschen erwarten!" Und sie brach in Tranen aus.

Der Sarg wurde ins Grab gesenkt; die untrostliche Mutter salS bei ihren Tochtern
und blickte sie an, ohne sie zu sehen; ihre Gedanken wandten sich von der Familie,
vom Hause ab; sie ergab sich dem Schmerz und wurde zu seinem Spielzeug, wie
ein Schiff ohne Steuer und Segel zum Spielzeug der Wellen wird. So verging der
Tag der Beerdigung, und danach floRen eintonige, schwere, traurige Tage dahin.
Mit tranenuberstromten Augen blickten die Hausgenossen traurig auf die Mutter;
sie horte nicht auf ihre Trostworte, und welchen Trost hatten sie ihr auch bieten
konnen - sie selbst waren ja in solchem Leid gefangen.

Der Schlaf schien sie ganzlich verlassen zu haben, und doch hatte nur er ihr den
besten Dienst erweisen konnen, indem er den Korper starkte und die Seele
beruhigte. Die Hausgenossen drangten sie, sich niederzulegen; sie gehorchte und
lag still da, als schliefe sie. Doch eines Nachts lauschte der Mann ihrem Atem, und
es dunkte ihm, sie habe endlich Ruhe und Erleichterung im Schlaf gefunden.
Andachtig faltete er die Hande, betete und entschlief bald selbst in gesundem,
festem Schlummer. Er horte nicht, wie sie sich erhob, ein Kleid uberwarf und leise
das Haus verliels, um dorthin zu gehen, wohin ihre Gedanken Tag und Nacht sie
zogen - zum Grab ihres Kindes. Sie schritt durch den Garten, der ans Haus
grenzte, hinaus aufs Feld und bog auf einen Pfad ein, der aus der Stadt hinaus zum
Friedhof fuhrte. Niemand sah sie, und sie sah niemanden.

Es war eine wunderbare, klare Sternennacht. Die Luft war noch so mild, denn der
September hatte eben erst begonnen. Die Mutter betrat den Friedhof und blieb vor
dem Grab stehen, das eher einem grolsen Strauls duftender Blumen glich. Auf die
Knie sinkend, neigte sie ihr Gesicht zur Erde, als hoffe sie, durch die dicke
Erdschicht hindurch ihren Knaben zu erblicken. Wie lebendig erinnerte sie sich
seines Lachelns, des liebevollen Ausdrucks seiner Augen! Sie waren dieselben
geblieben, selbst auf dem Krankenlager! Niemals wurde sie sie vergessen! Wie viel
sagte sein Blick, wenn sie sich zu ihm herabbeugte und seine Hand nahm, die er
selbst nicht mehr zu heben vermochte! Und so wie sie einst neben seinem
Bettchen gesessen hatte, salS sie nun an seinem Grab! Doch jetzt konnte sie ihren
Tranen freien Lauf lassen, und sie stromten wie ein Bach auf das Grab hinab.

,Willst du hinab zu deinem Kind?" erklang eine Stimme nahe bei ihr. Sie klang so
klar und hallte so tief in ihrem Herzen wider. Sie blickte sich um; neben ihr stand
eine menschliche Gestalt, eingehullt in einen langen schwarzen Mantel mit einer
Kapuze auf dem Haupt. Sie sah ihr ins Gesicht: es war ernst, doch flofSte es
Vertrauen ein, die Augen gluhten von reinem jugendlichem Feuer.
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»Zu meinem Kind!" wiederholte die Mutter in verzweifelter Bitte.
»,Wirst du es wagen, mir zu folgen?" fragte die Erscheinung. ,Ich bin der Tod!"

Die Mutter nickte bejahend. Im selben Augenblick dunkte es ihr, als flamme jeder
Stern uiber ihr auf wie ein voller Mond und erleuchte einen bunten Blumenteppich
auf dem Grab; dann senkte sich die Erdschicht sanft unter ihr herab, gleich einem
im Winde wehenden Tuch, und sie begann, in die Erde hinabzusinken. Die
Erscheinung hiillte sie in ihren schwarzen Mantel, und ringsum breitete sich
grabesdunkle Finsternis aus. Die Mutter sank tiefer hinab, als je ein
Totengraberspaten dringt; der Friedhof legte sich wie ein Dach uiber ihr Haupt.

Der Mantel wich zur Seite. Die Mutter befand sich in einem gewaltigen,
freundlichen Saal. Hier herrschte ein Halbdunkel, doch im selben Augenblick
empfand sie, dass sie ihr Kind an ihr Herz presste. Es lachelte sie an, strahlend von
einer neuen, ihr unbekannten Schonheit; sie schrie auf, doch ihr Schrei war nicht
zu horen: neben ihr, bald sich entfernend, bald sich nahernd, erklang wunderbare
Musik. Nie in ihrem Leben hatte sie solche gottlichen Klange vernommen; sie
drangen hinter einem schwarzen, dichten Vorhang hervor, der diesen Saal vom
grolsen Lande der Ewigkeit trennte.

»Mutterchen! Mein liebes Miitterchen!" horte sie die Stimme ihres Kindes. Es war
seine liebe, ihr vertraute Stimme! Ein Kuss folgte dem anderen; die Mutter wusste
sich vor Freude kaum zu fassen, doch das Kind deutete auf den schwarzen
Vorhang.

,Wie wunderbar es dort ist! Nicht so wie auf Erden! Siehst du, Mama? Siehst du
sie alle, die Seligen?"

Und die Mutter blickte dorthin, wohin das Kind zeigte, doch sie sah nichts als
schwarze Finsternis; denn sie schaute mit leiblichen Augen, nicht so wie das Kind,
das Gott zu Sich gerufen hatte. Die Mutter horte die Klange, doch sie vermochte
die Worte nicht zu verstehen, die ihr den Glauben hatten zuruckgeben konnen.

»~Jetzt kann ich fliegen, Mama!", sagte das Kind. ,Ich kann zusammen mit anderen
guten Kindern direkt zu Gott fliegen! Ich mochte sehr gern zu Ihm fliegen, doch
wenn du so weinst, kann ich dich nicht verlassen! Und ich mochte doch so gern!
Darf ich nicht? Du wirst ja selbst bald zu mir kommen, Miutterchen!"

,,O bleib, bleib noch bei mir!", flehte sie. ,,Nur noch ein Moment! Lass mich dich
noch einmal ansehen, dich kiissen, an mein Herz drucken!"

Und sie presste es fest an sich und uberschuttete es mit Kussen. Da rief plotzlich
jemand von oben ihren Namen; klagend klang der Ruf. Wer mochte sie rufen?
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,Horst du?", sagte das Kind. , Das ist Papa, der dich ruft!"
Nach wenigen Sekunden vernahm man tiefe Seufzer, als schluchzten Kinder.

»Das sind die Schwestern, die weinen!", sagte das Kind. ,Mama, du hast sie doch
nicht vergessen!"

Sie erinnerte sich derer, die sie auf Erden zuruckgelassen hatte, und Entsetzen
ergriff sie; sie begann aufmerksam in die voruberziehenden Schatten zu spahen,
und es dunkte sie, einige zu erkennen. Sie flogen durch den Saal des Todes und
verschwanden hinter dem schwarzen Vorhang. Was, wenn sie hier auch ihren
Mann und ihre Tochter sahe? Nein, ihre Rufe und Seufzer erschollen noch dort
oben. Fast hatte sie sie ganz um des Verstorbenen willen vergessen!

»Mama, die himmlischen Glocken lauten! Mama, die Sonne geht auf!", sagte das
Kind.

Ein blendender Strom von Licht ergoss sich ihr entgegen, das Kind verschwand,
und sie erhob sich empor... Kalte umfing sie, sie hob den Kopf und sah, dass sie auf
dem Friedhof lag, auf dem Grab ihres Kindes: Gott hatte ihr im Traum Trost und
Stutze gesandt, ihren Verstand erleuchtet. Sie fiel auf die Knie und sprach:

»,Vvergib mir, Herr, dass ich den Flug der unsterblichen Seele aufhalten wollte, dass
ich meine Pflicht gegenuber den Lebenden vergal3, die Pflicht, die Du mir auferlegt
hast!"

Das Gebet erleichterte ihre Seele. Und siehe, die Sonne ging auf, uber ihrem
Haupt sang ein Voglein, die Glocken lauteten zur Fruhmesse... Wie wunderbar
ward es ringsum! Und heiliger Friede kehrte in ihre Seele ein. Sie erkannte Gott
und ihre Pflicht und eilte heim. Dort beugte sie sich uber ihren Mann, weckte ihn
mit einem heifSen Kuss, und aus ihrem Munde stromten warme, herzliche Worte,
voll Mut und Trost. Sie, wie es einer mutigen und starkgesinnten Gattin geziemt,
offnete fur ihn in ihrem

das Herz eine Quelle des Trostes.

,Gottes Wille lenkt alles zum Besten!"

Und ihr Mann fragte sie:

— Wo hast du diese Kraft des Trostes geschopft?
Sie kusste ihn, kusste ihre Tochter und antwortete:

— Gott hat sie mir am Grab meines Kindes gesandt!
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