Na grobie dziecka

W domu zapanowat smutek; wszystkie serca byty pelne zalu. Mtodsze dziecko,
czteroletni chlopiec, jedyny syn, rados¢ i nadzieja rodzicow, umarto. Prawda,
zostawaly im jeszcze dwie cérki - starsza miata w tym roku przystapi¢ do
konfirmacji - stawne, dobre dziewczynki, lecz zmarte dziecko zawsze wydaje sie
najdrozsze, a to ponadto bylo najmlodsze i jeszcze syn. Tak, ciezka proba spadia na
moiio rodzicéw. Siostry smucily sie, jak w ogéle mlode serca, gtéwnie patrzac na
zal rodzicéw; ojciec byl zasmucony, ale matka catkiem zostata przyttoczona
rozpacza. Dzien i noc opiekowata sie chorym dzieckiem, pielegnowata je, podnosita
i nosila na rekach; cierpiato przeciez jej wlasne ciato i krew, czes¢ jej samej! Nie
mogta nawet wyobrazi¢ sobie, ze jej dziecko umrze, ze potoza je do trumny i
zakopia w ziemi! Bog nie mégt zabrac jej dziecka, myslata, i oto gdy to mimo
wszystko sie stalo, w porywie bolesnej rozpaczy zawotata:

- Bog nie wie o tym! Ma on bezlitosnych stug tutaj, na ziemi. Oni robia, co chca, nie
stuchajac btagan matki!

W swojej rozpaczy odwrdcita sie od Boga i opanowaty ja mroczne mysli, mysli o
wiecznej Smierci, ktore Buymaly jej, ze cztowiek staje sie prochem w proch i ze tym
wszystko sie konczy. Ogarnieta takimi myslami, utracita wszelki punkt oparcia i
coraz bardziej pograzata sie w mroczna otchtan rozpaczy.

tez nie miata w tych ciezkich godzinach. Nie myslata juz o mtodych cérkach; tzy
meza spadaly jej na czoto, ale ona tego nie zauwazata. Wszystkie jej mysli byty
zajete zmartym dzieckiem, zyla tylko wspomnieniami o nim, starata sie wskrzesi¢ w
pamieci kazde jego niewinne dzieciece stowo.

Nadszedt dzien pogrzebu; kilka nocy przedtem matka nie spata i ku switowi
zmeczenie ja przemogto - zapadta w sen. W tym czasie trumne wyniesiono do
odlegtego pokoju, aby matka nie ustyszata uderzen mtotka, gdy zaczeto zamykac
wieko.

Obudziwszy sie, matka chciata znéw zobaczy¢ dziecko, ale maz ze tzami powiedziat
jej:
- ZabiliSmy wieko: czas byt.

- Jesli Bég jest tak okrutny wobec mnie - rzekla - czegoz mozna oczekiwaé od
ludzi! - I zalala sie tzami.
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Trumne opuszczono do grobu; niepocieszona matka siedziata z corkami i patrzyta
na nie, nie widzac ich; jej mysli odwrdcity sie od rodziny, od domu; oddata sie
zatobie i stala sie jej zabawka, jak staje sie zabawka fal statek bez steru i zagli. Tak
minagt dzien pogrzebu, za nim poptynty jednostajne, ciezkie, smutne dni. Ze tzami w
oczach, smutno patrzyli na matke domownicy; ona nie stuchata ich pocieszen,
zresztq jakie pocieszenia mogli jej ofiarowac - sami byli w takim zalu.

Sen, zdawato sie, catkiem ja opuscil, a on jeden mégtby jej najlepiej postuzyé,
pokrzepiajac ciato i uspokajajac dusze. Domownicy namawiali ja, by potozyla sie do
t6zka, stuchata ich i lezata cicho, jakby spata. Lecz pewnej nocy maz wstuchat sie w
jej oddech i wydato mu sie, ze naprawde znalazta wreszcie spokdj i ulge we $nie.
Poboznie ztozyl rece, pomodlit sie i wkrotce sam zasnal zdrowym, mocnym snem.
Nie ustyszal, jak wstala, narzucita na siebie suknie i cichutko wyszta z domu, by
udac sie tam, dokad dzien i noc ciagnetly ja mysli - na gréob swojego dziecka.
Przeszlta przez ogrod przylegajacy do domu, na pole i skrecita na $ciezke, ktéra
prowadzita za miasto, na cmentarz. Nikt jej nie widziat i ona nikogo.

Stata cudowna, jasna, gwiazdzista noc. Powietrze byto jeszcze tak miekkie,
wrzesien dopiero sie zaczal. Matka weszta na cmentarz i zatrzymata sie przy
grobiku, podobniejszym raczej do wielkiego bukietu pachnacych kwiatow.
Upadiszy na kolana, przytulita twarz do grobu, jakby majac nadzieje ujrze¢ przez
gruba ziemska powtoke swojego chtopca. Jak zywo pamietata jego usmiech,
mitosne wyrazenie oczu! One byly wcigz te same nawet na tozu choroby! Nie
zapomni ich nigdy! Jak wiele mowito jego spojrzenie, gdy nachylata sie nad nim i
brala go za reke, ktorej sam juz nie byt w stanie uniesc!.. I oto, jak dawniej, kiedy
siadywata przy jego t6zeczku, tak teraz siedziata przy jego grobiku! Ale teraz mogta
da¢ pelna swobode swoim tzom i one strumieniem sptywatly na gréb.

- Chcesz tam, do swojego dziecka? - rozlegt sie obok niej gtos. Brzmiat tak
wyraznie i tak gteboko odbit sie w jej sercu. Rozejrzata sie; obok niej stata ludzka
postac, owinieta w diugi czarny plaszcz, z kapturem na gtowie. Zajrzata w jej
twarz: byla surowa, lecz budzita zaufanie, oczy ptonety czystym mtodzienczym
ogniem.

- Do mojego dziecka! - powtérzyla z rozpaczliwa btagalnoscia matka.
- Odwazysz sie p6j$¢ za mna? - zapytalo widzenie. - Ja jestem Smierd!

Matka skineta twierdzaco gtowa. W tej samej chwili wydawato jej sie, ze kazda
gwiazda nad nig rozbtysta niczym peinia ksiezyca i oswietlita wielobarwny
kwiatowy dywan na grobie; nastepnie ziemska powtoka miekko osuneta sie pod nia,
jakby powiewajaca w powietrzu szata, i zaczeta zapadac sie w ziemie. Widzenie
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okrylo ja swoim czarnym ptaszczem i wokét niej zapanowat grobowy mrok. Matka
zapadta gtebiej, niz siega grobowy topat; cmentarz legt jako dach nad jej glowa.

Ptaszcz odsunat sie na bok. Matka znalazta sie w ogromnym, przyjaznym pokoju.
Panowat tu jaki$ potmrok, ale w tej samej chwili poczuta, ze przyciska do serca
swoje dziecko. Usmiechato sie do niej, promieniejac nowym, nieznanym jej
pieknem; krzyknetla, lecz jej krzyku nie bylo stychac¢: obok niej, to oddalajac sie, to
zblizajac, rozbrzmiewata cudowna muzyka. Nigdy w zyciu nie styszata takich
dziwnych dzwiekdéw; rozlegaly sie za czarna, gesta zastona, oddzielajaca ten pokdj
od wielkiej krainy wiecznosci.

- Mamusiu! Moja droga mamusiu! - ustyszata gtos swojego dziecka. To byt jego
mity, znajomy jej glos! Catusy sypaly sie za catlusami; matka nie panowata nad soba
z radosci, ale dziecko wskazalo na czarna zastone.

- Jak tam cudownie! Nie tak jak na ziemi! Widzisz, mamo? Widzisz ich wszystkich,
btogostawionych?

I matka patrzyla tam, gdzie wskazywalo dziecko, ale nie widziata nic oprocz
czarnego mroku; patrzyta bowiem cielesnymi oczami, a nie tak jak dziecko,
powotane przez Boga do Siebie. Matka styszata dzwieki, ale nie mogta zrozumie¢
stow, ktére mogtyby przywrocic¢ jej wiare.

- Teraz umiem lata¢, mamo! - powiedziato dziecko. - Moge polecieé¢ razem z
innymi dobrymi dzie¢mi prosto do Boga! Bardzo chce lecie¢ do Niego, ale jesli ty
bedziesz tak ptaka¢, nie bede mdgt cie zostawic¢! A bardzo mi sie chce! Mozna
przeciez? Ty sama wkrotce przyjdziesz do mnie, mamusiu!

- O, pozostan, pozostan ze mna! - btagata. - Jeszcze chwilke! Daj jeszcze raz
spojrze¢ na ciebie, pocalowac cie, przycisna¢ do serca!

I mocno przyciskata je do siebie, obsypujac calusami. Nagle kto$ z gory zawotat ja
po imieniu; zato$nie brzmialo to wezwanie. Kto by to mégt ja wotac?

- Slyszysz? - powiedziato dziecko. - To tata cie wota!
Po kilku sekundach daty sie stysze¢ gtebokie westchnienia, jakby szlochatly dzieci.
- To siostry ptacza! - rzekto dziecko. - Mamo, przeciez nie zapomniatas o nich!

Przypomniata sobie tych, ktorych zostawita na ziemi, i ogarnat ja horror; zaczeta
uwaznie wpatrywac sie w przelatujace obok niej cienie i wydawato jej sie, ze
rozpoznaje niektére. Przylatywaly przez pokdj smierci i znikaly za czarna zastona.
Co, jesli zobaczy tu takze meza i swoje corki? Nie, ich wotania i westchnienia
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rozlegaly sie jeszcze tam, na gorze. Prawie catkiem zapomniata o nich pagu
zmartego!..

- Mamo, zadzwonity niebieskie dzwony! Mamo, wschodzi stonko! - powiedziato
dziecko.

Naprzeciw niej hynat oslepiajacy potok swiatta, dziecko znikneto, a ona uniosta sie
w gére... Zimno ogarnelo ja, podniosta glowe i zobaczyla, ze lezy na cmentarzu, na
grobie swojego dziecka: B6g we Snie postat jej pocieszenie i wsparcie, oswiecit jej
rozum. Padta na kolana i rzekla:

- Przebacz mi, Panie, Ze chcialam zatrzymac lot nieSmiertelnej duszy, zapomniatam
o swoim obowigzku wobec zyjacych, o obowiagzku, ktory na mnie nalozytes Ty!

Modlitwa oGnerczyta jej dusze. A tu wzeszto stonce, nad jej glowa zaspiewat
ptaszek, dzwony zadzwonily na jutrznie... Jak cudownie zrobito sie wokét! I sSwiety
pokdj zagoscil w jej duszy. Poznata Boga i swgj obowiazek i pospieszyta do domu.
Oto nachylita sie nad mezem, obudzita go goracym pocatunkiem i z jej ust
poptynety ciepte, serdeczne stowa, pelne odwagi i pocieszenia. Ona, jak przystoi
meznej i silnej duchem matzonce, otwarta dla niego w swoim

serce zrodlem pocieszenia.

«Wola Boza wszystko kieruje ku lepszemu!»

I maz zapytat ja:

— Gdzie zaczerpnetas te site pocieszenia?
Pocalowala go, pocatowata cérki i odpowiedziata:

— Bdg postat mi ja na grobie mojego dziecka!
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