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На пути — эпизод 2 из 7

Кто-то, вероятно, хромой мальчик, подбежал к двери, которая вела в
проезжающую, почтительно кашлянул и тронул щеколду.
Сюда, матушка-барышня, пожалуйте, сказал певучий женский голос, тут у нас
чисто, красавица...
Дверь распахнулась, и на пороге показался бородатый мужик, в кучерском
кафтане и с большим чемоданом на плече, весь, с головы до ног, облепленный
снегом. Вслед за ним вошла невысокая, почти вдвое ниже кучера, женская
фигура без лица и без рук, окутанная, обмотанная, похожая на узел и тоже
покрытая снегом. От кучера и узла на девочку пахнуло сыростью, как из
погреба, и огонь свечки заколебался.
Какие глупости! сказал сердито узел. Отлично можно ехать! Осталось ехать
только двенадцать верст, всё больше лесом, и не заблудились бы...
Заблудиться-то не заблудились бы, да кони не идут, барышня! отвечал кучер.
И господи твоя воля, словно я нарочно!
Бог знает куда привез... Но тише... Тут, кажется, спят. Ступай отсюда...
Кучер поставил на пол чемодан, причем с его плеч посыпались пласты снега,
издал носом всхлипывающий звук и вышел. Затем девочка видела, как из
середины узла вылезли две маленьких ручки, потянулись вверх и стали
сердито распутывать путаницу из шалей, платков и шарфов. Сначала на пол
упала большая шаль, потом башлык, за ним белый вязаный платок. Освободив
голову, приезжая сняла салоп и сразу сузилась наполовину. Теперь уж она
была в длинном сером пальто с большими пуговицами и с оттопыренными
карманами. Из одного кармана вытащила она бумажный сверток с чем-то, из
другого вязку больших, тяжелых ключей, которую положила так неосторожно,
что спавший мужчина вздрогнул и открыл глаза. Некоторое время он тупо
глядел по сторонам, как бы не понимая, где он, потом встряхнул головой,
пошел в угол и сел... Приезжая сняла пальто, отчего опять сузилась
наполовину, стащила с себя плисовые сапоги и тоже села.
Теперь уж она не походила на узел. Это была маленькая, худенькая брюнетка,
лет 20, тонкая, как змейка, с продолговатым белым лицом и с вьющимися
волосами. Нос у нее был длинный, острый, подбородок тоже длинный и
острый, ресницы длинные, углы рта острые и, благодаря этой всеобщей
остроте, выражение лица казалось колючим. Затянутая в черное платье, с
массой кружев на шее и рукавах, с острыми локтями и длинными розовыми
пальчиками, она напоминала портреты средневековых английских дам.
Серьезное, сосредоточенное выражение лица еще более увеличивало это
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сходство...
Брюнетка оглядела комнату, покосилась на мужчину и девочку и, пожав
плечами, пересела к окну. Темные окна дрожали от сырого западного ветра.
Крупные хлопья снега, сверкая белизной, ложились на стекла, но тотчас же
исчезали, уносимые ветром. Дикая музыка становилась всё сильнее...
После долгого молчания девочка вдруг заворочалась и сказала, сердито
отчеканивая каждое слово:
Господи! Господи! Какая я несчастная! Несчастней всех!
Мужчина поднялся и виноватой походкой, которая совсем не шла к его
громадному росту и большой бороде, засеменил к девочке.
Ты не спишь, дружочек? спросил он извиняющимся голосом. Чего ты хочешь?
Ничего не хочу! У меня плечо болит! Ты, папа, нехороший человек, и бог тебя
накажет! Вот увидишь, что накажет!
Голубчик мой, я знаю, что у тебя болит плечо, но что же я могу сделать,
дружочек? сказал мужчина тоном, каким подвыпившие мужья извиняются
перед своими строгими супругами. Это, Саша, у тебя от дороги болит плечо.
Завтра мы приедем к месту, отдохнем, оно и пройдет...
Завтра, завтра... Ты каждый день говоришь мне завтра. Мы еще двадцать дней
будем ехать!
Но, дружочек, честное слово отца, мы приедем завтра. Я никогда не лгу, а
если нас задержала вьюга, то я не виноват.
Я не могу больше терпеть! Не могу, не могу!
Саша резко дрыгнула ногой и огласила комнату неприятным визгливым
плачем. Отец ее махнул рукой и растерянно поглядел на брюнетку. Та пожала
плечами и нерешительно подошла к Саше.
Послушай, милая, сказала она, зачем же плакать? Правда, нехорошо, если
болит плечо, но что же делать?
Видите ли, сударыня, быстро заговорил мужчина, как бы оправдываясь, мы не
спали две ночи и ехали в отвратительном экипаже. Ну, конечно, естественно,
что она больна и тоскует... А тут еще, знаете ли, нам пьяный извозчик
попался, чемодан у нас украли... метель всё время, но к чему, сударыня,
плакать? Впрочем, этот сон в сидячем положении утомил меня, и я точно
пьяный. Ей-богу, Саша, тут и без тебя тошно, а ты еще плачешь!


