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На пути — эпизод 3 из 7

Мужчина покрутил головой, махнул рукой и сел.
Конечно, не следует плакать, сказала брюнетка. Это только грудные дети
плачут. Если ты больна, милая, то надо раздеться и спать... Давай-ка
разденемся!
Когда девочка была раздета и успокоена, опять наступило молчание.
Брюнетка сидела у окна и с недоумением оглядывала трактирную комнату,
образ, печку... По-видимому, ей казались странными и комната, и девочка с ее
толстым носом, в короткой мальчишеской сорочке, и девочкин отец. Этот
странный человек сидел в углу, растерянно, как пьяный, поглядывал по
сторонам и мял ладонью свое лицо. Он молчал, моргал глазами, и, глядя на
его виноватую фигуру, трудно было предположить, чтоб он скоро начал
говорить. Но первый начал говорить он. Погладив себе колени, кашлянув, он
усмехнулся и сказал:
Комедия, ей-богу... Смотрю и глазам своим не верю: ну, за каким лешим
судьба загнала нас в этот поганый трактир? Что она хотела этим выразить?
Жизнь выделывает иногда такие salto mortale1, что только гляди и в
недоумении глазами хлопай. Вы, сударыня, далеко изволите ехать?
Нет, недалеко, ответила брюнетка. Я еду из нашего имения, отсюда верст
двадцать, в наш же хутор, к отцу и брату. Я сама Иловайская, ну и хутор также
называется Иловайским, двенадцать верст отсюда. Какая неприятная погода!
Чего хуже!
Вошел хромой мальчик и вставил в помадную банку новый огарок.
Ты бы, хлопче, самоварчик нам поставил! обратился к нему мужчина.
Кто ж теперь чай пьет? усмехнулся хромой. Грех до обедни пить.
Ничего, хлопче, не ты будешь гореть в аду, а мы...
За чаем новые знакомые разговорились. Иловайская узнала, что ее
собеседника зовут Григорием Петровичем Лихаревым, что он родной брат
тому самому Лихареву, который в одном из соседних уездов служит
предводителем, и сам был когда-то помещиком, но своевременно прогорел.
Лихарев же узнал, что Иловайскую зовут Марьей Михайловной, что именье у
ее отца громадное, но что хозяйничать приходится только ей одной, так как
отец и брат смотрят на жизнь сквозь пальцы, беспечны и слишком любят
борзых.
Отец и брат на хуторе одни-одинёшеньки, говорила Иловайская, шевеля
пальцами (в разговоре у нее была манера шевелить перед своим колючим
лицом пальцами и, после каждой фразы, облизывать острым язычком губы),
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они, мужчины, народ беспечный, и сами для себя пальцем не пошевельнут.
Воображаю, кто даст им разговеться! Матери у нас нет, а прислуга у нас
такая, что без меня и скатерти путем не постелют. Можете теперь
представить их положение! Они останутся без разговенья, а я всю ночь
должна здесь сидеть. Как всё это странно!
Иловайская пожала плечами, отхлебнула из чашки и сказала:
Есть праздники, которые имеют свой запах. На Пасху, Троицу и на Рождество
в воздухе пахнет чем-то особенным. Даже неверующие любят эти праздники.
Мой брат, например, толкует, что бога нет, а на Пасху первый бежит к
заутрене.
Лихарев поднял глаза на Иловайскую и засмеялся.
Толкуют, что бога нет, продолжала Иловайская, тоже засмеявшись, но почему
же, скажите мне, все знаменитые писатели, ученые, вообще умные люди, под
конец жизни веруют?
Кто, сударыня, в молодости не умел верить, тот не уверует и в старости, будь
он хоть распереписатель.
Судя по кашлю, у Лихарева был бас, но, вероятно, из боязни говорить громко
или из излишней застенчивости, он говорил тенором. Помолчав немного, он
вздохнул и сказал:
Я так понимаю, что вера есть способность духа. Она всё равно что талант: с
нею надо родиться. Насколько я могу судить по себе, по тем людям, которых
видал на своем веку, по всему тому, что творилось вокруг, эта способность
присуща русским людям в высочайшей степени. Русская жизнь представляет
из себя непрерывный ряд верований и увлечений, а неверия или отрицания
она еще, ежели желаете знать, и не нюхала. Если русский человек не верит в
бога, то это значит, что он верует во что-нибудь другое.
Лихарев принял от Иловайской чашку с чаем, отхлебнул сразу половину и
продолжал:
Я вам про себя скажу. В мою душу природа вложила необыкновенную
способность верить. Полжизни я состоял, не к ночи будь сказано, в штате
атеистов и нигилистов, но не было в моей жизни ни одного часа, когда бы я не
веровал. Все таланты обнаруживаются обыкновенно в раннем детстве, так и
моя способность давала уже себя знать, когда я еще под столом пешком
ходил.


