
skazolet.com Страница 1

На пути — эпизод 5 из 7

Ну да, всё это весело, когда сидишь за чаем с доброй собеседницей и
болтаешь, но вы спросите, во что мне обошлась эта веселость? Что стоило мне
разнообразие моей жизни? Ведь я, сударыня, веровал не как немецкий доктор
философии, не цирлих-манирлих, не в пустыне я жил, а каждая моя вера гнула
меня в дугу, рвала на части мое тело. Судите вы сами. Был я богат, как братья,
но теперь я нищий. В чаду увлечений я ухлопал и свое состояние и женино
массу чужих денег. Мне теперь 42 года, старость на носу, а я бесприютен, как
собака, которая отстала ночью от обоза. Во всю жизнь мою я не знал, что
такое покой. Душа моя беспрерывно томилась, страдала даже надеждами... Я
изнывал от тяжкого беспорядочного труда, терпел лишения, раз пять сидел в
тюрьме, таскался по Архангельским и Тобольским губерниям... вспоминать
больно! Я жил, но в чаду не чувствовал самого процесса жизни. Верите ли, я
не помню ни одной весны, не замечал, как любила меня жена, как рождались
мои дети. Что еще сказать вам? Для всех, кто любил меня, я был несчастьем...
Моя мать вот уже 15 лет носит по мне траур, а мои гордые братья, которым
приходилось из-за меня болеть душой, краснеть, гнуть свои спины, сорить
деньгами, под конец возненавидели меня, как отраву.
Лихарев поднялся и опять сел.
Если б я был только несчастлив, то я возблагодарил бы бога, продолжал он, не
глядя на Иловайскую. Мое личное несчастье уходит на задний план, когда я
вспоминаю, как часто в своих увлечениях я был нелеп, далек от правды,
несправедлив, жесток, опасен! Как часто я всей душой ненавидел и презирал
тех, кого следовало бы любить, и наоборот. Изменял я тысячу раз. Сегодня я
верую, падаю ниц, а завтра уж я трусом бегу от сегодняшних моих богов и
друзей и молча глотаю подлеца, которого пускают мне вслед. Бог один видел,
как часто от стыда за свои увлечения я плакал и грыз подушку. Ни разу в
жизни я умышленно не солгал и не сделал зла, но нечиста моя совесть!
Сударыня, я не могу даже похвастать, что на моей совести нет ничьей жизни,
так как на моих же глазах умерла моя жена, которую я изнурил своею
бесшабашностью. Да, моя жена! Послушайте, у нас в общежитии преобладают
теперь два отношения к женщинам. Одни измеряют женские черепа, чтоб
доказать, что женщина ниже мужчины, ищут ее недостатков, чтоб глумиться
над ней, оригинальничать в ее же глазах и оправдать свою животность.
Другие же из всех сил стараются поднять женщину до себя, т.е. заставить ее
зазубрить 35 000 видов, говорить и писать те же глупости, какие они сами
говорят и пишут...
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Лицо Лихарева потемнело.
А я вам скажу, что женщина всегда была и будет рабой мужчины, заговорил
он басом, стукнув кулаком по столу. Она нежный, мягкий воск, из которого
мужчина всегда лепил всё, что ему угодно. Господи боже мой, из-за грошового
мужского увлечения она стригла себе волосы, бросала семью, умирала на
чужбине... Между идеями, для которых она жертвовала собой, нет ни одной
женской... Беззаветная, преданная раба! Черепов я не измерял, а говорю это
по тяжкому, горькому опыту. Самые гордые самостоятельные женщины, если
мне удавалось сообщать им свое вдохновение, шли за мной, не рассуждая, не
спрашивая и делая всё, что я хотел; из монашенки я сделал нигилистку,
которая, как потом я слышал, стреляла в жандарма; жена моя не оставляла
меня в моих скитаниях ни на минуту и, как флюгер, меняла свою веру
параллельно тому, как я менял свои увлечения.
Лихарев вскочил и заходил по комнате.
Благородное, возвышенное рабство! сказал он, всплескивая руками. В нем-то
именно и заключается высокий смысл женской жизни! Из страшного сумбура,
накопившегося в моей голове за всё время моего общения с женщинами, в
моей памяти, как в фильтре, уцелели не идеи, не умные слова, не философия,
а эта необыкновенная покорность судьбе, это необычайное милосердие,
всепрощение...
Лихарев сжал кулаки, уставился в одну точку и с каким-то страстным
напряжением, точно обсасывая каждое слово, процедил сквозь сжатые зубы:
Эта... эта великодушная выносливость, верность до могилы, поэзия сердца...


