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На пути — эпизод 6 из 7

Смысл жизни именно в этом безропотном мученичестве, в слезах, которые
размягчают камень, в безграничной, всепрощающей любви, которая вносит в
хаос жизни свет и теплоту...
Иловайская медленно поднялась, сделала шаг к Лихареву и впилась глазами в
его лицо. По слезам, которые блестели на его ресницах, по дрожавшему,
страстному голосу, по румянцу щек для нее ясно было, что женщины были не
случайною и не простою темою разговора. Они были предметом его нового
увлечения или, как сам он говорил, новой веры! Первый раз в жизни
Иловайская видела перед собой человека увлеченного, горячо верующего.
Жестикулируя, сверкая глазами, он казался ей безумным, исступленным, но в
огне его глаз, в речи, в движениях всего большого тела чувствовалось столько
красоты, что она, сама того не замечая, стояла перед ним, как вкопанная, и
восторженно глядела ему в лицо.
А возьмите вы мою мать! говорил он, протягивая к ней руки и делая
умоляющее лицо. Я отравил ее существование, обесславил, по ее понятиям,
род Лихаревых, причинил ей столько зла, сколько может причинить злейший
враг, и что же? Братья выдают ей гроши на просфоры и молебны, а она,
насилуя свое религиозное чувство, копит эти деньги и тайком шлет их своему
беспутному Григорию! Одна эта мелочь воспитает и облагородит душу гораздо
сильнее, чем все теории, умные слова, 35 000 видов! Я вам могу тысячу
примеров привести. Да вот хоть бы вас взять! На дворе вьюга, ночь, а вы едете
к брату и отцу, чтобы в праздник согреть их лаской, хотя они, быть может, не
думают, забыли о вас. А погодите, полюбите человека, так вы за ним на
северный полюс пойдете. Ведь пойдете?
Да, если... полюблю.
Вот видите! обрадовался Лихарев и даже ногою притопнул. Ей-богу, так я рад,
что с вами познакомился! Такая добрая моя судьба, всё я с великолепными
людьми встречаюсь. Что ни день, то такое знакомство, что за человека просто
бы душу отдал. На этом свете хороших людей гораздо больше, чем злых. Вот
подите же, так мы с вами откровенно и по душам поговорили, как будто сто
лет знакомы. Иной раз, доложу я вам, лет десять крепишься, молчишь, от
друзей и жены скрытничаешь, а встретишь в вагоне кадета и всю ему душу
выболтаешь. Вас я имею честь видеть только первый раз, а покаялся вам, как
никогда не каялся. Отчего это?
Потирая руки и весело улыбаясь, Лихарев прошелся по комнате и опять
заговорил о женщинах. Между тем зазвонили к заутрене.
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Господи! заплакала Саша. Он своими разговорами не дает мне спать!
Ах, да! спохватился Лихарев. Виноват, дружочек. Спи, спи... Кроме нее, у меня
еще двое мальчиков есть, зашептал он. Те, сударыня, у дяди живут, а эта не
может и дня продышать без отца. Страдает, ропщет, а липнет ко мне, как муха
к меду. Я, сударыня, заболтался, а оно бы и вам не мешало отдохнуть. Не
угодно ли, я сделаю вам постель?
Не дожидаясь позволения, он встряхнул мокрый салоп и растянул его по
скамье, мехом вверх, подобрал разбросанные платки и шали, положил у
изголовья свернутое в трубку пальто, и всё это молча, с выражением
подобострастного благоговения на лице, как будто возился не с женскими
тряпками, а с осколками освященных сосудов. Во всей его фигуре было что-то
виноватое, конфузливое, точно в присутствии слабого существа он стыдился
своего роста и силы...
Когда Иловайская легла, он потушил свечку и сел на табурет около печки.
Так-то, сударыня, шептал он, закуривая толстую папиросу и пуская дым в
печку. Природа вложила в русского человека необыкновенную способность
веровать, испытующий ум и дар мыслительства, но всё это разбивается в прах
о беспечность, лень и мечтательное легкомыслие... Да-с...
Иловайская удивленно вглядывалась в потемки и видела только красное пятно
на образе и мелькание печного света на лице Лихарева. Потемки,
колокольный звон, рев метели, хромой мальчик, ропщущая Саша, несчастный
Лихарев и его речи всё это мешалось, вырастало в одно громадное
впечатление, и мир божий казался ей фантастичным, полным чудес и
чарующих сил. Всё только что слышанное звучало в ее ушах, и жизнь
человеческая представлялась ей прекрасной, поэтической сказкой, в которой
нет конца.
Громадное впечатление росло и росло, заволокло собой сознание и обратилось
в сладкий сон.


